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Philippe Forest, Crue (Gallimard, 2016) 

« Pour son lecteur fidèle, l’œuvre de Philippe Forest se construit sans fin dans ces répétitions 

et ces effets d’échos, dans ces retours incessants qu’elle fait sur elle-même, comme un 

serpent autour d’un arbre. Habitée par la mort de sa fille depuis son premier roman 

(L’Enfant éternel, Gallimard, 1997), cette œuvre rumine une catastrophe (passée, présente, 

à venir) dont Crue est un aboutissement très logique et bouleversant. 

La grande réussite de ce nouveau livre tient probablement à son personnage principal – qui 

répète plusieurs fois qu’il en dira « le moins possible sur [sa] vie », mais dont on sait par 

ailleurs qu’il a perdu une petite fille de 4 ans. Spectre parmi les spectres, ordinaire voire 

banal, cet homme qu’on devine d’une petite cinquantaine d’années ressent pourtant le 

monde autour de lui d’une manière étrangement aiguë et en sourdine à la fois. Un monde en 

train de disparaître, de s’effacer, dans un quartier populaire gangrené par la spéculation 

immobilière. Un incendie se déclare, comme dans un roman de Mishima, et le voilà qui 

tombe amoureux d’une femme et devient le confident malgré lui de son voisin de palier. 

Puis, comme le chat qu’il avait recueilli quelques chapitres plus tôt, l’un et l’autre 

disparaissent. Ensuite, il pleut – ou plutôt : il pleure. « Le ciel semblait pleurer. Et je l’enviais. 

J’aurais voulu pleurer aussi. » La ville devient une vallée de larmes au sens propre. Le fleuve 

déborde – enfin. 

Crue n’est pas un roman fantastique, encore moins un roman catastrophe. Crue est un livre 

en mineur, à la prose volontairement étouffée, écrit à voix basse. En dépit de ses péripéties, 

c’est toujours sa main gauche que l’on entend, celle de cette femme pianiste dont le 

narrateur s’éprend, peut-être. Le rythme est classique, le mot juste, l’adjectif jamais de trop.  

De sa symphonie grave et sourde, Philippe Forest fait cependant un roman traversé par 

quelques traits de lumière éblouissants – de vie, d’émotion. Comme s’ils n’en ressortaient 

que davantage. Parfois, « un minuscule mais merveilleux miracle, un prodige pour rien » : 

des amours inattendues, un morceau de piano entendu dans une cour, mais aussi des 

retrouvailles avec un chat sur le toit d’un immeuble, pendant un déluge biblique.  

« Est enim magnum chaos », lâche une nuit l’un des personnages, citant un roman d’Arthur 

Machen (1863-1947) : « En vérité, il est un grand vide. » Philippe Forest est perpétuellement 

au bord d’un précipice. A l’aplomb d’un « grand vide » nocturne et liquide, hanté par 

quantité de spectres et conjuré par quelques (trop) rares apparitions. Dans un perpétuel 

entre-deux formel, Crue hésite entre roman du « je » et hommage au romanesque, entre 

fiction et essai, aussi. L’impression de lecture est troublante jusqu’aux derniers mots du 

livre, le lecteur faisant face à un texte qui déborde et reflue sans cesse. Beau à s’y noyer, il 

nous contamine et se dérobe. »  

Nils C. Ahl,  Le Monde des Livres 
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Christine Wunnicke, Der Fuchs und Dr. Shimamura (Berenberg Verlag, 2015) 

Dans son roman Der Fuchs und Dr. Shimamura paru en 2015 (Berenberg Verlag), comme dans 

presque tous ses textes littéraires, l’auteure munichoise Christine Wunnicke (*1966) part sur les 

traces biographiques d’un personnage historique. Portant un intérêt marqué aux excentriques et 

aux pionniers comme le castrat Filippo Balatri, le personnage romantique de fiction Douglas W. 

Fortescue ou, dernièrement, les producteurs de films Selig et Boggs – deux pionniers attestés de 

l’industrie du cinéma –, elle utilise ceux-ci comme terreau auquel elle fait surgir sa propre fiction.  

Ici, Wunnicke raconte l’histoire du docteur Shimamura Shunichi, un neurologue japonais dont la « 

vie [fut] marquée par des tragédies ». L’histoire débute dans les années vingt du siècle passé, peu 

avant sa mort. Depuis des années, il souffre d’un mal indéfinissable et vit sa retraite loin de tout, 

retiré à la campagne avec son épouse, sa mère, sa belle-mère et une servante. A travers des sauts 

temporels, Wunnicke fait le récit de la vie de ce savant excentrique et de ses expériences étranges 

lors d’un voyage de recherche effectué dans sa jeunesse au Japon, en quête de l’énigme de la « 

possession du renard » touchant des jeunes femmes. De nombreuses expériences insolites font 

suite à cet épisode : dans le cadre d’un séjour en Europe pour lequel il avait obtenu une bourse 

impériale, Shimamura observe et commente à sa manière la naissance de la psychiatrie et de la 

neurologie modernes. Le lecteur est saisi par les scènes parisiennes à la Salpêtrière avec le 

professeur Charcot qui fait d’abord participer Shimamura à une séance d’exorcisme pour finir par 

le déclarer premier cas masculin d’hystérie. 

Cette histoire brève mais très complexe autour du docteur Shimamura et de ses études modernes 

sur « l’Esprit du renard » raconte non seulement la confrontation – avec d’étonnants 

rapprochements – entre le Japon et la France vers 1900, mais aussi une histoire très originale sur 

le rapport entre savoir mythique (sur l’Esprit du renard) et modernisation de la médecine et de la 

psychanalyse (au sujet de l’hystérie). Dans ce contexte, aucune hiérarchisation n’est mise en 

œuvre  entre connaissances prémodernes et modernité, ni entre le Japon et l’Europe ; au 

contraire, le texte présente les approches spécifiques respectives face au dérangement de la 

normalité par l’état d’urgence de la folie. 

Une fois de plus, Wunnicke se révèle, à travers ce roman, une experte de la forme brève. A partir 

de notes concernant des détails historiques, elle parvient à élaborer avec compétence un récit 

dont la virtuosité dépasse la simple reconstruction de faits biographiques ou de l’histoire de la 

médecine, pour créer des miniatures très justes d’une grande intensité poétique. Son écriture 

dense, marquée par une langue très imagée et pourtant énigmatique, à la fois précise et floue, 

emporte l’adhésion. Les commentaires laconiques de Shimamura dans la mise en contraste 

saisissant des perspectives européenne et asiatique sont brillants ; il en est de même de la 

merveilleuse absurdité qui pénètre l’évocation du quotidien du professeur de médecine à la 

retraite. En outre, Wunnicke parvient par son roman à réactualiser le thème littéraire traditionnel 

du renard (kitsune). Le jury souhaite à Christine Wunnicke, une large diffusion de son œuvre  en 

France comme en Allemagne. 

Petra Metz 

 

 

 


