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An diesem 8. November sind sie in Dijon. Die Jungen und Mädchen des "Marsches für 
Gleichheit und gegen Rassismus" sind am 15. Oktober zu Fuß in Marseille aufgebrochen und 
werden am 3. Dezember in Paris ankommen. Ich bin von der Anzahl der siebzehn Jungen 
und Mädchen, die in Marseille losmarschierten, beeindruckter als von den Tausenden auf 
der Demonstration in Paris, die den Marsch zum Abschluss bringen wird. Siebzehn Mal 
beinahe nichts, um die großartige Leistung zu vollbringen, aus der Gewalt, der Rache und der 
ewigen Kriegsrhetorik auszubrechen.  
 
Bücher können nicht gedenken. Dieser 8. November 1983 ist ebenso zeitgemäß wie die 
Zeichnungen von Franz Kafka zeitgemäß sind, die ich in diesem Jahr in einem Sammelband 
entdecke. Das Buch ist buchstäblich durchlöchert mit Worten von Max Brod, der im März 1939 
die Zeichnungen wie auch die Manuskripte seines Freundes in seinem Koffer mitnahm, auf 
der Flucht aus Prag und vor der deutschen Invasion nach Konstantinopel und dann nach Tel 
Aviv in Palästina. Ich trage die Worte in meinen Kalender ein und versuche, in dieser so schwer 
zu ertragenden Zeit einen Weg zu finden: Traurigen Herzens, frohen Geistes. Diese Worte 
passen auf besondere Weise zum Franz Hessel-Preis. Wahrscheinlich, weil Franz Hessel wie 
kein Zweiter Tragödie und Glück oder doch zumindest die Suche nach Glück zu verknüpfen 
versteht, die Ermunterungen zum Genuss, um einen seiner Buchtitel zu zitieren. Mehr noch 
aber vielleicht, weil er trotz allem, trotz der Bedrohungen seiner Zeit, trotz ihres Grauens, 
nicht auf das literarische Schaffen und die mit ihm einhergehende Freiheit verzichtet. Weil er 
nicht darauf verzichtet, Grenzen und Gattungen zu mischen, Epochen, antike Mythen und die 
Gegenwart. „Oh, in wie vielen verschiedenen Schichten und Epochen leben wir doch alle 
gemeinsam!", schreibt er in Heimliches Berlin. Franz Hessel verzichtet nicht auf die 
wunderbare Kunst der Collage, ebenso wenig wie auf die Suche nach den richtigen Worten, 
auf ihre Genauigkeit, das wahre Gegengift gegen die Werbeslogans, die das Verständnis der 
Welt verwischen. 
 
Ich denke an den Namen des Marsches im Jahr 1983, der im Mittelpunkt des hier 
ausgezeichneten Buchs steht: „Marsch für Gleichheit und gegen Rassismus“, ein Name, 
dessen von jeder werbenden Absicht weit entfernte Ernsthaftigkeit mich zum Schreiben von 
Charbons ardents animiert hat. Erlauben Sie mir, wenigstens heute nicht nur frohen Geistes, 
sondern auch frohen Herzens zu sein, und den Mitgliedern der Jury, der Villa Gillet und der 
Stiftung Genshagen sowie dem französischen und deutschen Kultusministerium herzlich für 
die Zuerkennung dieses Preises zu danken. Ich grüße Fridolin Schley, den ich hoffentlich bald 
auf Französisch lesen kann. Mein Dank geht auch an jene, die an dieses Buch geglaubt und mir 
vertraut haben, an erster Stelle die Marschteilnehmer*innen von 1983, die mir erlaubt haben, 
ihre Worte in mein Schreiben einzubinden: Djamel Atallah, Malika Boumediene, Élisabeth 
Inandiak, Farid L’Haoua, Marilaure Mahé, Fatima Mehallel. Ich möchte dem Scheich Khaled 



Bentounès danken, und natürlich, tausendfach, dem Priester Christian Delorme, der noch 
immer marschiert, noch immer am Leben der Migrant*innen teilhat und ihnen beisteht. 
Christian Delorme, der mir kürzlich von Stéphane Hessel erzählte, den er gut gekannt hatte, 
von seiner Sanftheit, vermutlich ein Erbe von Franz, einer Sanftheit, die nicht unvereinbar ist 
mit Empörung - vielleicht sogar im Gegenteil. 
 
Ich gedenke all der Frauen und Männer, die in jenem Herbst für Gleichheit und gegen 
Rassismus zu Fuß durch Frankreich zogen, all derer, die sie aufnahmen, ihnen zuhörten und 
sie feierten. Die Lebenden und die Toten, die Vergessenen. 
 
Bücher trösten uns nicht, sie schaffen keine Ordnung in der Welt, verleihen ihr keinen Sinn, 
sie versuchen, dem Chaos der Welt, ihrer Bedeutungslosigkeit und manchmal – ich wage es 
noch auszusprechen – ihrer Schönheit nachzueifern. Es kann vorkommen, dass sie straucheln, 
dass sie auf die Schnauze fallen, sich die Füße verbrennen oder aber, ausnahmsweise, dass 
ihnen an den Fußknöcheln kleine Flügel wachsen. 
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