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Ce 8 novembre, ils sont à Dijon. Les garçons et les filles de « la Marche pour l’égalité et 
contre le racisme »  sont partis à pied de Marseille le 15 octobre, ils arriveront à Paris le 3 
décembre. Je suis bien plus impressionnée par le nombre de dix-sept garçons et filles au  
départ à Marseille que par les milliers de la manifestation qui couronnera la Marche à Paris. 
Dix-sept fois presque rien pour accomplir l’exploit de sortir de la violence, de la vengeance, 
de l’éternelle rhétorique de la guerre.  
 
Les livres ne commémorent pas. Ce 8 novembre 1983 nous est contemporain comme nous 
sont contemporains les dessins de Franz Kafka que je découvre cette année dans un ouvrage 
qui leur est consacré. L’ouvrage est littéralement troué par des mots de Max Brod qui, en 
mars 1939, fuyant Prague et l’invasion allemande vers Constantinople puis Tel Aviv  en 
Palestine, a emporté dans sa valise les dessins comme les manuscrits de son ami. Je recopie 
ces mots dans mon agenda pour tenter de me frayer un chemin en des temps si éprouvants. 
Le cœur triste, l’esprit gai. Ces mots se mêlent singulièrement au prix Franz Hessel. Sans 
doute parce que Franz Hessel sait marier comme personne la tragédie et le bonheur, ou, du 
moins, la recherche du bonheur, les « Encouragements au plaisir », pour reprendre un de ses 
titres en français. Mais plus encore parce que, malgré tout, malgré les menaces des temps 
où il vit, leur épouvante, il ne renonce pas à la création littéraire, à la liberté qu’elle donne, il 
ne renonce pas à mélanger les frontières et les genres, les époques, les mythes antiques et 
le présent. « Oh, dans combien de strates et d’époques vivons-nous donc tous ensemble ! », 
écrit-il dans Berlin secret. Franz Hessel ne renonce pas à l’art merveilleux du collage, pas plus 
qu’à la recherche des mots justes, à leur précision qui est le véritable antidote aux slogans 
qui brouillent toute compréhension du monde. 
 
Je pense de nouveau à l’intitulé de la Marche de 1983 qui est au cœur du livre ici 
récompensé, « la Marche pour l’égalité et contre le racisme », intitulé dont le sérieux, bien 
loin des séductions publicitaires, m’a engagée à écrire Charbons ardents. Permettez-moi, du 
moins aujourd’hui, d’avoir l’esprit mais aussi le cœur gais en éprouvant de la reconnaissance 
pour l’attribution de ce prix, en remerciant chaleureusement les membres du jury, la villa 
Gillet et la fondation Genshagen, les ministères de la culture français et allemand. Je salue 
Fridolin Schley que j’ai hâte de lire en français. Je voudrais remercier aussi ceux qui ont cru 
dans ce livre et m’ont fait confiance, tout particulièrement les premiers d’entre eux, les 
marcheurs de 1983 qui m’ont donné licence de mêler leurs paroles à mon écriture. Djamel 
Atallah, Malika Boumediene, Élisabeth Inandiak, Farid L’Haoua, Marilaure Mahé, Fatima 
Mehallel. Je voudrais remercier le cheikh Khaled Bentounès, et, bien entendu, mille fois, le 
père Christian Delorme, toujours en marche, toujours partageant la vie des migrants et les 
épaulant. Christian Delorme qui me parlait récemment de Stéphane Hessel qu’il a bien 



connu, de sa douceur, sans doute héritée de Franz, une douceur qui n’empêche pas de 
s’indigner, peut-être bien au contraire.  
 
Je rends hommage à toutes les femmes et tous les hommes qui, cet automne-là, pour 
l’égalité et contre le racisme, ont traversé la France à pied, celles et ceux qui les ont 
accueillis, écoutés, celles et ceux qui les ont fêtés. Les vivants et les morts, les oubliés. 
Les livres ne nous consolent pas, ils ne remettent pas le monde en ordre, ne lui donnent pas 
du sens, ils tentent d’emboîter le pas au chaos du monde, à son insignifiance, et parfois, 
j’ose encore le dire, à sa beauté. Il peut arriver qu’ils trébuchent, qu’ils se cassent la figure, 
qu’ils se brûlent les pieds, ou que, par exception, de petites ailes leur poussent aux chevilles. 
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