DISCOURS DE REMERCIEMENT DE JONAS LUSCHER

REMISE DU PRIX FRANZ HESSEL 2013

Madame la Ministre Aurélie Filippetti,
Madame la Ministre Monika Griitters,
Mesdames, messieurs,

Cher Frédéric Ciriez,

Je tiens a exprimer toute ma reconnaissance pour ’attribution de ce prix. D’abord, je tiens a remercier
le jury d’avoir consacré une telle attention a mon livre, mais aussi les parrains de ce prix, la Villa
Gillet et la Fondation Genshagen, ainsi que les gouvernements des deux pays pour leur soutien.

Mais je tiens aussi a saisir 1’occasion pour remercier, encore une fois, mon éditeur C.H. Beck et ses

collaborateurs fantastiques a Munich.

Ce prix sert, entre autres, a faire connaitre les écrivains dans ’autre langue. Dans mon cas, grace a une
coincidence, en quelque sorte, ce but est déja atteint. Les éditions Autrement ont remarqué ma

nouvelle et vont la publier, I’hiver prochain, en langue frangaise. Je tiens a les remercier également.

Ce prix, qui porte le nom de Franz Hessel, est parrainé par deux organismes consacrés au dialogue
européen et interculturel, ce qui m’offre une excellente occasion de réfléchir a ce que cela signifie,
d’étre un écrivain européen, aujourd’hui — c’est-a-dire dans un certain contexte politique et social

donné. Pour ne pas réfléchir a vide, il faut réunir les deux conceptions de littérature et d’engagement.

De nos jours, ce genre de prétention provoque parfois 1’irritation — voire un reproche de naiveté, mais

ici, a deux pas du Café de Flore, je compte sur votre compréhension.

Ma réflexion prend place au début d’une année qui risque d’€tre importante pour 1’Europe, peut-étre
lourde de conséquences — oui, je redoute en fait qu’elle soit difficile. Une bonne nouvelle, d’abord :
c’est un libraire qui est le Président du Parlement européen. Mais, au mois de mai de cette année, les
citoyens de 1I’Union Européenne devront élire un nouveau Parlement, et il faut craindre que les
eurosceptiques et les opposants a 1’idée européenne soient élus en nombre au parlement. Un parlement

qu’ils souhaiteraient au mieux marginaliser, au pire, abolir.



Face a cette menace, un peu partout, la classe politique effrayée a recours au grand récit d’Europe : il
s’agit d’un monomythe typique auquel on veut nous faire adhérer, inéluctable et sans alternatives. Des
siecles de guerres fratricides européennes seront invoqués. Car la fin de I’Union européenne — que 1’on
ose rarement envisager mais qui est suspendue au-dessus de nos tétes, menagant, comme une phrase
interrompue — nous y renverrait directement. Pourtant, pour ma génération - et aussi pour ceux dans
ma génération qui ont une conscience aiguisée de I’histoire - il s’agit d’un récit bizarre.Pour tous ceux
qui ont une conscience aiguisée de I’histoire, il s’agit d’un récit bizarre. En ce qui me concerne — et je
suppose qu’il en va de méme pour Frédéric Ciriez — j’ai beaucoup de mal a imaginer un scénario dans
lequel nous nous livrerions a une guerre enthousiaste 1’un contre I’autre. Il s’agit d’une évolution qui
mérite d’€tre saluée, pourvu que I’on en n’oublie pas le passé, une évolution qui pose pourtant un
probléme aux hommes politiques européens : la menace a perdu sa vraisemblance — elle n’agit plus.

Cela n’arien de surprenant, le mieux nait du pire. Avec le temps, la peur perds de son immédiateté.

Avoir autant recours a ce monomythe démontre surtout une chose, comme tout monomythe d’ailleurs,
un vide narratif. Nous manquons manifestement de polymythies, de récits qui ne prétendent étre qu’un
parmi d’autres, des histoires dédiées a des cas particuliers, a la vie telle qu’elle est vécue, a la vie en

Europe. Il nous manque des stories et des histories'.

Mais peut-on sérieusement considérer que nous sommes a court de narrations — avec tout ce que [’on
écrit, tourne, publie, diffuse, met en scéne, imprime, blogue et poste ? Peut-étre un autre mécanisme
est-il a I’ceuvre. Peut-étre les narrations les plus décisives, les plus engagées et les plus graves, se
perdent-ils dans la masse. Leur argument d’autorité ne serait plus reconnu, ni par le politique, ni par la
société. Il peut y avoir beaucoup de raisons pour cela, et quelques-unes ne sont pas de notre ressort.
Mais peut-étre 1’image que nous avons de nous-mémes, comme écrivains, y est-elle pour quelque

chose. Elle, elle nous appartient — en tout cas, elle devrait.

Ce serait au moins un petit progrés si nous nous considérons comme des auteurs européens — et bien
entendu comme des réalisateurs ou des dramaturges européens, aussi — dont les récits rendent compte
de ce qui est et de ce qui devrait étre. Ecrire cet état des lieux manquant, et réfléchir sur ce qu’il
faudrait faire, le mettre en sceéne, en récit et en utopie. Nous serions ainsi des €crivains qui décrivent

I’Europe telle qu’elle est, telle qu’elle pourrait étre, telle qu’elle devrait étre.

Cependant, il ne faut pas se contenter de raconter ce qui se passe au cceur de 1’Europe. Nous devons
¢galement rendre compte des frontieres de I’Europe, de ces destins que nous refoulons sur le fil de
cette idée. De la vie et de la mort au large de Melilla et de Ceuta, des bouts de peau et des sandales

accrochés sur les barbelés. Nous devons rendre compte de Lampedusa, de New Mogadiscio en Apulie,

IN.d.T. : en anglais dans le texte original



des serres d’Almeria, des abis de protection civile dans les montagnes suisses, et des prisons de
déportation. Nous devons raconter ces étres humains afin que soient visibles, derriére des concepts
bureaucratiques froids comme la convention de Dublin, la souffrance, I’humiliation et la douleur — et
que nous comprenions ce que cela veut dire : notre indifférence, notre égoisme, une inhumanité
honteuse, indigne de l’idée européenne. Oui, il faut écrire aussi la-dessus. Ou bien tout

particulierement la-dessus.

Je vous remercie.

JONAS LUSCHER



Frédéric Ciriez
Discours pour la remise du Prix Franz Hessel 18 février a paris

Madame la ministre de la Culture,

Monsieur le délégué allemand au ministere de la Culture,
Mesdames et messieurs les membres du jury du prix Franz Hessel,
Mesdames et messieurs les membres de la Villa Gillet,

Mesdames et messieurs les membres de la Stiftung Genhagen,
Mesdames et messieurs mes amis,

Vous tous ici présents,

J'ai ce jour le plaisir et I'honneur de recevoir le prix littéraire franco-allemand Franz Hessel 2013.
L'esprit de cette récompense, dans sa double dimension frangaise et allemande, s'incarne dans le nom
d'un écrivain, Franz Hessel, dont le parcours et I'oeuvre, faite de fictions, d'essais et de traductions,
témoignent de 1'effort de créer, malgré les vicissitudes de I'Histoire de la premiére moiti¢ du XXe
siécle, une passerelle intellectuelle et littéraire entre nos deux pays.

On me distingue aujourd'hui pour Mélo, fiction qui prend Paris pour toile de fond.

Autres temps, autres moeurs, il s'agit ici moins d'une flanerie, telle qu'a pu la pratiquer Franz Hessel
dans ses livres sur Paris et Berlin pendant 1'entre-deux-guerres, que d'une fureur parisienne, ou plutot
de trois fureurs qui éclatent un méme jour, le 30 avril 2013.

La premiére fureur concerne un homme qui va mettre fin a ses jours en se poignardant le coeur dans sa
voiture, pres d'une fourriere, de 'autre coté du périphérique. Syndicaliste chevronné, il erre dans les
rues de la petite ceinture parisienne et cherche l'endroit de sa mort a quelques heures de la féte des
Travailleurs, qui est aussi la nuit maléfique de Walpurgis dans les mythologies germaniques et
scandinaves. Au terme de cette dérive véhiculaire, il va "porter la main sur soi", pour reprendre
l'extraordinaire et terrible expression de 1'écrivain autrichien Jean Améry, tandis que la nuit tombe sur
la capitale et que la population s'appréte a sortir en cette veille de jour férié caniculaire.

Mon deuxiéme personnage est un sapeur congolais qui se fait appeler Parfait de Paris et que traverse
l'urgence d'étre admiré. Conducteur d'une benne a ordures le jour dans les rues du Xe arrondissement
de la capitale, non loin des célébres passages couverts décrits par Walter Benjamin, il appartient la nuit
corps et ame a la SAPE - acronyme désignant la Société des Ambianceurs et des Personnes Elégantes,
forme de dandysme noir né a Brazzaville, au Congo, apreés la décolonisation. On le suivra tout d'abord
au volant de son camion dans les rues du centre de Paris, puis pendant sa transformation en sapeur
d'exception pour aller briller a la plus belle soirée de sa vie, celle qui le consacrera homme le plus
¢légant de sa communauté sans qu'il sache que I'ami qui ne lui répond pas au téléphone vient de se
donner la mort.

J'aime la Sape, j'aime les sapeurs, leur baroquisme, leur exubérance, leur dandysme viscéral, leur
appropriation d'une esthétique européenne éminemment codée et raffinée, leur aptitude a transcender
leur origine sociale dans la célébration du dieu Fringue. J'ai tenté, moi blanc, de dire "je" a la place
d'un des leurs, et j'espere avoir laissé entrevoir la magnificence de la parole de ces guerriers de
I'¢légance, toujours préts au combat oratoire pour affirmer la supériorité de leur apparat... en toute
immodestie. On pourra lire la trajectoire de mon personnage Parfait de Paris comme un auto-portrait
de l'artiste en éboueur-sapeur franco-congolais, je le revendique.



Le troisiéme et dernier personnage de ce tableau parisien est une jeune frangaise d'origine chinoise,
Barbara, qui étudie le commerce dans une grande école et I'expérimente sur les Grands Boulevards, ou
elle vend aux touristes, juchée sur ses rollers skate, des briquets érotiques et autres babioles low cost.
Entrepreneuse naive, elle est traversée par une autre fureur : 1'appat du gain qui semble illimité dans la
ville immense, sans assignation territoriale. En plein coeur du quartier des théatres populaires, elle
pratique un autre théatre, plus cruel, plus discret, celui de la vente directe, nomade et tout-terrain.
Jusqu'a 1'épuisement volontaire de sa force de travail.

Pulsion de mort en proche banlieue, pulsion exhibitionniste pour la reconnaissance "esthétique" de soi,
pulsion vénale sur les Grands Boulevards, lieu de diffusion historique des mélodrames au XIXe
siecle... pour parodier le slogan du Paris-Saint-Germain, le club de football de la capitale, « ici, c'est
vraiment Paris ». Du moins le mien, du moins celui que je vois et aime, dans les interstices d'une ville
dite immobile mais toujours en mouvement.

Je remercie mes éditeurs Jeanne Guyon et Yves Pages pour la confiance et la liberté qu'ils m'ont
toujours accordées.
J'aimerais, en dernier lieu, dédier ce prix a la mémoire de Heiner Kendziersky.



