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Selbst die kleinsten Bestandteile des Lebens hängen von Prozessen ab, die weit weg von 
ihnen und in einem ganz anderen Maßstab ablaufen. Ein Erdklumpen, Enzyme, ein 
Hornissenflügel, ein Tropfen Kondenswasser auf einem Weizenblatt – all das steht in einer 
Dauerbeziehung zur Luft, ihrer Temperatur und ihrem Druck und somit auch zu entfernten 
wilden Tornados, zur Schwerkraft, zu den Massenunterschieden zwischen den Planeten und 
sogar zu den Sternen, vor allem zu einem ganz bestimmten Stern. Wenn du also in einen 
Apfel beißt, brichst du die Zellspannungen, die vor sehr langer Zeit von Insekten ausgelöst 
und dann seit dem Frühlingsbeginn durch die Wasserzuflüsse der Regenfälle aufgebaut 
wurden, die nach und nach ihr wachsendes Volumen füllten. Aus Wolken, aus Ozeanen, aus 
dem Nebel. 

Diese Verwobenheit der Zusammenhänge betrifft alle Lebewesen. Unsere Lungen sind von 
der Geschichte der Blätter und des Bodens abhängig, denn der Sauerstoff stammt von einem 
Wassermolekül, das einst in den Boden floss, sich dann über Bahnen im Holz bis zum Blatt 
hochgeschoben hat, um dort – in phänomenalen Erscheinungen voller Wärme und 
Sonnenlicht – ganz leise zu zerfallen und Sauerstoff an die Luft abzugeben. Selbst im Schlaf 
atmest du ihn ein. 

Das Aussterben von Arten ist also in Wirklichkeit das Aussterben von allem. Ich verfluche 
mein Wissen, denn, obwohl eher bescheiden, gibt es mir ein ständiges Bewusstsein darüber, 
dass das Aussterben auf allen Ebenen stattfindet: von der molekularen bis hin zu 
Phänomenen in Wäldern und Ozeanen. Dabei gibt es nur eines, das die Wissenschaft 
staunen lässt – dass all dies schneller geschieht als ursprünglich angenommen. Manchmal 
beneide ich die Atmosphärenphysiker um ihre Klimamodelle, die, obwohl ohne Zweifel 
wissenschaftlich fundiert, mitunter unwirklich erscheinen, weil man darin nichts Lebendes 
sehen kann. Leider sind diese Modelle auch unbarmherzig wahr. Sie zeigen die strömenden 
Luftmassen, Temperatur-, Druck- und Gasgradienten, die sich äußerst dynamisch 
miteinander vermischen, wie in einem großen, immer heißer werdenden Kessel. 

Pflanzen brauchen im Vergleich zu Tieren deutlich mehr Zeit, um auf Veränderungen in der 
Umwelt, in der sie leben, zu reagieren. Vor allem aber können sie nicht weglaufen – wenn sie 
es nicht schaffen, werden sie einfach sterben. Jetzt gerade sterben sie. Die Zeit der 
Anpassung oder Akklimatisierung bei Bäumen kann mehrere Generationen, also mehrere 
hundert Jahre umfassen. Das passt nur schwer in den Vorstellungsrahmen, über den wir in 
Bezug auf die Zukunft verfügen. Es ist umso schwieriger zu erkennen, dass dies bereits 
geschieht – und es wird fast unmöglich, es in die engen Grenzen unserer Empathie 
einzubeziehen, weil es Geschöpfe der Natur betrifft, mit denen wir nie wirklich tiefe 
Freundschaft geschlossen haben. Wir können über den Tod eines Hamsters oder einer Katze 
verzweifeln, aber der Tod von Fröschen, Insekten oder Flusspflanzen bewegt uns schon sehr 
viel weniger. 

Ein großes Aussterben ist im Gange, doch unsere körperliche Erfahrung sagt uns 
fälschlicherweise, dass dies nur eine bedeutungslose Veränderung sei. Eine um ein Grad 
Celsius höhere Durchschnittstemperatur? – Das heißt doch, es wird nur ein kleines bisschen 
wärmer. Der Wasserstand wird ein paar Zentimeter höher – ist das nicht gerade knöcheltief? 
Eine um ein paar Prozent dünnere Schneedecke? Eine etwas höhere CO2-Konzentration in 
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der Atmosphäre? Es sieht immer noch nicht nach einer Katastrophe aus. Für viele Arten, vor 
allem für Bäume, ist es aber ein eindeutiges Urteil. 

Bereits heute leben Bäume in einer Luft mit einer CO2-Konzentration, auf die sie nicht 
vorbereitet sind. Bei der geringsten Veränderung der Konzentration leiden vor allem die 
größten Bäume unter immer höherem Unterdruck in ihrem Inneren, der bei Dürre sogar die 
gesamte Krone zerstören kann. Wenn im Boden nicht genügend Wasser vorhanden ist, 
müssen sie es aus ihrem eigenen Körper holen. Sie kriegen Schluckauf, sie werden zu stark 
mit Luft befüllt, sodass am Ende Luft das einzige ist, was in ihnen noch steckt. Um sie herum 
gibt es immer mehr Fraß. Stickstoff aus Schornsteinen und Rohren, Stickstoff aus 
Düngemitteln auf den Feldern, die im Boden versickern und denen man nur schwer 
widerstehen kann. Stickstoff zerstört auch die Mykorrhiza, die Pilze, ohne die Bäume kein 
Wasser aufnehmen können. Bäume werden immer schwächer und immer durstiger, wie 
gemästete Hähnchen. Zudem produzieren Pflanzen auf der ganzen Welt immer weniger 
Nektar, weil ihn zu produzieren zu viel Energie kostet, was wiederum tödlich ist für die 
sowieso schon durch die Chemotherapie auf den Feldern und in den Obstgärten erschöpften 
Bestäuber. 

Natürlich gibt es einige Bäume, für die diese natürlichen Bedingungen noch erträglich sind, 
meist südliche Arten oder solche mit einer sehr spezifischen Holzanatomie – aber auch sie 
arbeiten bereits an der Grenze ihrer Belastbarkeit und verändern sich. Besonders 
empfindlich auf den Klimawandel reagieren Waldkiefern. Das ist die in unseren Wäldern am 
häufigsten vorkommende Baumart, die in kälteren Weltregionen auf armen, sandigen Böden 
wächst. Es ist eine aus evolutionärer Sicht alte Baumart, die im Laufe der Jahrmillionen eine 
Reihe von Methoden entwickelt hat, um Wasser in sich zu speichern, so dass im Fall einer 
Wunde immer ein Rettungsweg für das Wasser gefunden werden kann. Sogar in den Dünen 
gibt es Kiefern, werdet ihr sagen. Selbst in der Asche – ihr zeigt auf einen Baum, der um die 
Ecke wächst. Aber so wie das Wetter an einem bestimmten Tag nichts über den Klimawandel 
aussagt, ist auch die Kiefer nebenan im Wald nicht repräsentativ für die Veränderungen in 
ihrem Verbreitungsgebiet auf dem ganzen Kontinent. Die Forschung zeigt, dass wir uns jetzt 
schon von den Kiefern, wie wir sie kennen, verabschieden sollten. 

Bäume werden nicht nur durch den sich ganzjährig verschärfenden Wassermangel 
geschwächt, sondern vor allem durch die immer unvorhersehbareren Dürreperioden im 
Frühjahr. Ein durstiger Mensch liest nicht, hört nicht zu und denkt nicht nach, er sucht nach 
einem Wasserhahn. Sobald er etwas trinkt, dauert es nur einen Moment, bis er wieder zu 
Kräften kommt und dieses vorübergehende Unglück vergisst. Pflanzen reagieren da ganz 
anders. Selbst wenn es jetzt stark regnete, würden die Pflanzen nicht die Vitalität erreichen, 
die sie hätten, wenn es auch im Frühjahr geregnet hätte. Das gleiche gilt für die Brände in 
den Wäldern Kaliforniens. Wir wissen, dass sich die mit Harz verklebten Zapfen der Kiefern 
nur in den Flammen öffnen, aber dieselben Flammen verletzen auch die Bäume, indem sie 
ein geringeres Wachstum und damit ein geringeres Volumen ihrer Körper für den 
Wassertransport verursachen. Nun bleiben die Bäume durstig bis zum Ende der Saison. 

Brände und Dürreperioden werden immer häufiger, und Bäume werden immer schwächer. 
Sofort finden sich Interessenten, die diesen Mangel an Vitalität ausnutzen – parasitäre Pilze, 
Insekten und Bakterien. Immer häufiger entdecke ich Misteln, die sich auf großen, 
dürregeschwächten Kiefern breitmachen. Sie saugen das Wasser aus ihnen heraus und 
beenden das Werk. Bei vielen Bäumen sind es so viele, dass sie aus der Ferne wie eine reiche 
und dichte Krone aussehen. Dies ist nicht einmal der Anfang ihres Endes, sondern bereits ein 
sehr fortgeschrittener Zustand des Aussterbens. 
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Der trockene Sommer knistert unter den Füßen im Wald. Nicht selten treffe ich dort auf 
Blätter vom Vorjahr, die nicht das geringste Anzeichen von Verfall aufweisen. In ihnen 
befinden sich keine Bakterien oder Pilze, die dieses grundlegende Phänomen der Entstehung 
von Leben, das sich von verrottender Materie ernährt, auslösen könnten. Die knisternde 
Waldstreu und die Misteln in den Baumkronen zeigen, dass der Tod schon da ist. Ein 
einsamer Orang-Utan am Schauplatz eines Gemetzels in der tropischen Wildnis ist nur ein 
Milliardstel einer Promille des Todes auf plötzlich entblößtem Boden. 

Ausgetrockneter Boden hat nur eine eingeschränkte Fähigkeit, wieder Wasser aufzunehmen. 
Es zieht nicht mehr so leicht ein. Wenn dann – wie es in der letzten Zeit häufig in Polen 
vorkommt – nach einigen Wochen ohne Regen ein Sturm aufzieht, fließt das Wasser über 
dem Boden und zerstört seine Struktur noch mehr, indem es seine Schichten bis zum 
mineralischen Kern wegspült. Unter solchen Bedingungen ist die einzige Rettung für den 
Boden ein mehrtägiger Sprühregen, ein sanftes Nieseln, das den trockenen Schorf mit einem 
Wasserfilm bedeckt. 

Das Ökosystem ist eine vielschichtige, räumliche Matrix aus Hunderten von Arten, die sich 
überlagern und die sich heute fast alle in ständiger Bewegung befinden. Es gibt mehr vom 
Aussterben bedrohte Arten als solche, die die Biosphäre in einer anderen Form 
wiederherstellen könnten. Überall auf der Erde formen die Arten ihre Verbreitungsgebiete, 
die mit der Grenze ihrer Belastbarkeit enden. Es ist der Weltrand, den sie nicht mehr nutzen 
können. Das Sterben beginnt genau dort. Dies ist der Ort, an dem eine veränderte 
Umgebung zur Barriere für die Arten wird. Indem wir die Erde in Felder, Straßen und große 
Lichtungen aufteilen, verstärken wir die Wirkung der feindlichen Welt auf die Natur, denn 
wir öffnen ihr Inneres, zerfetzen sie, legen sie von allen Seiten frei. 

Wie werden also Bäume in Zukunft aussehen? Viele Modelle zeigen, dass große Bäume 
absterben, Sämlinge und junge Baumgenerationen hingegen ihr Wachstum beschleunigen 
werden, indem sie den erhöhten CO2- und Stickstoffgehalt der Umwelt nutzen. Wenn sich 
die Zusammensetzung der Atmosphäre jedoch nicht ändert, werden sie schneller sterben als 
die Generationen vor ihnen. Das Aussterben wird sich auf immer größere Gebiete 
erstrecken, Wälder werden sich immer häufiger in Steppen verwandeln, und wo sie 
verbleiben, werden sie zu niedrigeren und eher kurzlebigen Laubwäldern. Ganz und gar nicht 
wie in den Märchen, die wir kennen. 

 

Aus dem Polnischen von Karolina Golimowska  
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