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Christel Hartmann-Fritsch: Vorwort / Preface

Wer fremde Sprachen nicht kennt, 
weiß nichts von seiner eigenen. 
 Johann Wolfgang von Goethe

Wir wissen, dass sich die Welt gerade verän-
dert, und wir verändern uns in gleichem 
Maße. Leichtigkeit und Sorglosigkeit machen 
sich rar. Es sind unruhige Zeiten angebro-
chen in Europa. Angesichts der verschiede-
nen Bedrohungen und Krisen, mit denen 
Europa gerade konfrontiert ist, hat die 
deutsch-französische Freundschaft eine 
noch größere Bedeutung erhalten. Das Ethos 
der europäischen Einigung, dass es nie  
wieder einen Krieg in Europa geben soll, hat 
die Geschichte schon negiert. Aber dass  
sich Menschen in Deutschland und Frank-
reich gemeinsam aktiv für den Frieden  
in Europa und die europäische Verständi-
gung einsetzen, das ist geblieben und wird 
angesichts der Herausforderungen, die  
vor uns liegen, immer wichtiger. Was kann 
eine bessere Antwort auf Gewalt und Fana-
tismus sein, als mit den Mitteln und mit der 
Sprache der Kunst Räume der Begegnung  
zu öffnen, in denen sich der europäische 
Geist entfalten kann?

Die Stiftung Genshagen und die Villa Gillet 
fördern seit Jahren den literarischen Dialog 
zwischen Deutschland und Frankreich und 
setzen neue Impulse in und mit der Litera-
tur. Seit nunmehr fünf Jahren gibt es den 
Franz-Hessel-Preis für zeitgenössische Lite-
ratur. Er wird von den Kulturministerinnen 
beider Länder verliehen. Der Franz-Hessel-
Preis schafft Begegnungen, regt zum Nach-
denken, Umdenken, Querdenken an. Er setzt 
sich mit Sprache auseinander, mit Überset-
zungen, mit dem filigranen Band, das ein 
Verstehen ermöglicht. Dieser deutsch-fran-
zösische Literaturpreis hat viel in Bewegung 
gesetzt, zahlreiche Kontakte und Projekte 

sind daraus hervorgegangen. Durch ihn 
und die damit verbundenen Schriftsteller-
residenzen, denen diese 
Broschüre gewidmet ist, 
ist es gelungen, Autorin-
nen und Autoren aus den 
beiden Ländern mitein-
ander in einen Dialog zu 
bringen und grenzüberschreitende Denkräu-
me zu schaffen. Das zeigen auch die Texte, 
die Sie in dieser Broschüre lesen können. 
Wir wünschen Ihnen damit viel Freude, eine 
interessante Lektüre und Lust auf mehr.

Ihre

Christel Hartmann-Fritsch 

D

Christel Hartmann-Fritsch 
Vorwort 

Mit den Mitteln und mit der 
Sprache der Kunst Räume der 
Begegnung öffnen

Christel Hartmann-Fritsch,
Stiftung Genshagen
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Celui qui ne connaît pas de langue étrangère 
ne sait rien de la sienne.
 Johann Wolfgang von Goethe

Nous savons que le monde est en train de 
changer, et nous nous transformons avec 
lui. La légèreté et l’insouciance se font rares. 
L’Europe est entrée dans une période trou-

blée. Au regard des différentes crises 
et menaces auxquelles l’Europe se 
voit confrontée, l’amitié franco-alle-
mande revêt une importance encore 
plus grande. L’Histoire a d’ores et 

déjà contredit l’ethos de l’unification euro-
péenne, selon lequel il ne devait plus jamais  
y avoir de guerre en Europe. Cependant,  
les gens continuent à s’investir activement, 
en France et en Allemagne, en faveur de  
la paix en Europe et de l’entente européene. 
Ceci est toujours d’actualité et gagne en 
importance face aux défis qui se présentent  
à nous. Quelle meilleure réponse apporter  
à la violence et au fanatisme que d’ouvrir,  
par les moyens et à l’aide du langage de l’art,  
des espaces de rencontre où puisse s’épanouir 
l’esprit européen?

La Fondation Genshagen et la Villa Gillet 
font, depuis des années, la promotion du dia-
logue littéraire entre la France et l’Allemagne 
et donnent de nouvelles impulsions à la  
littérature et à travers elle. Cela fait mainte-
nant cinq années qu’existe le Prix Franz  
Hessel de littérature contemporaine. Il est 

remis par les ministres de la Culture des 
deux pays. Le Prix Franz Hessel crée des 
rencontres, il incite à penser, à penser autre-
ment, à penser de façon originale. Il s’inté-
resse à la langue, aux traductions et à ce lien 
ténu qui rend possible la compréhension.  
Ce prix littéraire franco-allemand a eu un 
fort effet mobilisateur, de nombreux contacts 
et projets en sont issus. Par le biais du Prix 
Franz Hessel et des résidences d’écrivains qui 
lui sont rattachées et auxquelles est consa-
crée la présente brochure, des auteur(e)s des 
deux pays ont pu dialoguer ensemble et  
des espaces transfrontaliers de réflexion ont 
pu être créés. C’est ce que montrent éga-
lement les textes que nous vous invitons à 
découvrir dans cette brochure. Nous vous 
souhaitons beaucoup de plaisir et d’intérêt 
à les parcourir et espérons susciter en vous 
l’envie d’en lire davantage.

Bien à vous,

Christel Hartmann-Fritsch 

FR

Christel Hartmann-Fritsch
Avant-propos

Ouvrir des espaces  
de rencontre
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Ich möchte Ihnen dieses wunderbare Zitat 
von Walter Benjamin vorlesen, der, wie Sie 
wissen, in Deutschland geboren wurde und 
sich in Frankreich das Leben nahm.

Spur und Aura: Die Spur ist die Erscheinung einer 
Nähe, so fern das sein mag, was sie hinterließ. Die 
Aura ist Erscheinung einer Ferne, so nah das sein mag, 
was sie hervorruft. In der Spur werden wir der Sache 
habhaft; in der Aura bemächtigt sie sich unser.

Gibt es eine aussagekräftigere und macht-
vollere Illustration dieser Worte als durch 
die Spur, die der Schriftsteller auf der Seite 
hinterlässt, und die Migration von Zeichen 
aus der einen in die andere Sprache?

Was tut ein Schriftsteller, den ich hier »Li-
terat« nennen möchte, denn anderes, als in 
unserem Bewusstsein eine Nähe entstehen 
zu lassen, die ohne ihn unbemerkt bliebe? 
Die Wirklichkeit zeichnet ihre Konturen mit 
den Stimmen schreibender Frauen und  
Männer und lässt die ganze Dichte der Zeit 
in die Vergangenheit reisen. 

Und was gäbe es Näheres und zugleich Fer-
neres als das Bewusstsein einer anderen oder 
eines anderen?

Der Leser nähert sich einem Buch und bringt 
dessen Aura mit seinem ganz intimen Glanz 
zum Leuchten. Das Nahe und das Ferne 
spielen miteinander: So beginnt wirkliches 
Lesen.

Wir werden der Wirklichkeit habhaft, und 
sie wird unserer habhaft. In diesem Chias-
mus spricht die Sprache.

Wenn zwei Nachbarsprachen miteinander 
sprechen, wird die eine zur Aura der anderen, 
wird die eine zur Spur der anderen – und 
im Dazwischen spricht 
die ganze Menschheit.
Ein Mensch, der von der 
Grenze nur das Glück ih-
rer Überquerung kennt – 
es kommt bisweilen vor, dass man sie nicht 
mehr überqueren kann. Walter Benjamin 
stellte seine Koffer in Port Bou ab.

Der Franz-Hessel-Preis hat das Lesen zu ei-
nem Ort der Freundschaft zwischen unseren 
beiden Ländern bestimmt. Wir versuchen 
dabei, die Augen von Migranten zu haben, 
und ich hoffe, dass wir in diesen beiden  
Büchern das Nahe und das Ferne, die Spur 
und die Aura zu lesen vermocht haben.

Guy Walter:Geleitwort / Preface

D

Guy Walter 
Lesen, ein Ort der  
Freundschaft 

Rede anlässlich der 
Verleihung des  
Franz-Hessel-Preises. 
Berlin, 2013

Das Nahe und das Ferne  
spielen miteinander:  
So beginnt wirkliches Lesen.

Guy Walter,
Villa Gillet
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Guy Walter
La lecture comme un  
territoire d’amitié

FR

Discours 
Remise du Prix Franz 
Hessel. Berlin, 2013

Je voudrais vous lire cette magnifique cita-
tion de Walter Benjamin qui, vous le savez, 
naquit en Allemagne et mit fin à ses jours  
en France.

Trace et aura : la trace est l’apparition d’une 
proximité, quelque lointain que puisse être 

ce qui l’a laissée. L’aura est 
l’apparition d’un lointain, 
quelque proche que puisse 
être ce qui l’évoque. Avec 
la trace, nous nous empa-
rons de la chose ; avec 

l’aura, c’est elle qui se rend maîtresse de nous.

La trace laissée par l’écrivain sur la page et 
la migration des signes d’une langue à une 
autre n’en sont-elles pas la manifestation la 
plus équivoque et la plus puissante ? 
Que fait donc un romancier, que je voudrais 
nommer ici un littérateur, sinon faire appa-
raître à notre conscience une proximité qui, 
sans lui, resterait inaperçue ? 

La réalité trace ses contours grâce aux voix de 
femmes et hommes de lettres et fait remon-
ter dans le temps toute l’épaisseur du temps. 
Et quoi de plus éloigné et de plus proche  
que la conscience d’une autre ou d’un autre ? 
Le lecteur s’approche d’un livre, fait briller 
d’une très intime lueur son aura. Le proche 
et le lointain jouent entre eux. C’est le début 
d’une vraie lecture.

 Nous nous saisissons de la réalité ; elle se  
saisit de nous. Dans ce chiasme, c’est la 
langue qui parle.

Et si deux langues voisines se mettent à par-
ler entre elles, l’une devient l’aura de l’autre, 
l’une la trace de l’autre et dans l’entre-deux, 
c’est le genre humain qui parle.

Un homme qui ne connaît de la frontière  
que le bonheur de son passage. Il arrive  
parfois qu’on ne puisse plus la passer. Walter  
Benjamin posa sa malette à Port Bou.

Le Prix Franz Hessel a élu la lecture comme 
un territoire d’amitié entre nos deux pays. 
Nous essayons d’avoir des yeux de migrants 
et j’espère que nous avons su lire dans ces 
deux livres le proche et le lointain, la trace et 
l’aura.

Le proche et le lointain  
jouent entre eux. C’est le  
début d’une vraie lecture.
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Charlotte Stolz 

»Heimat ist Geheimnis, 
nicht Geschrei.« Franz Hessel 

« La patrie n’est pas portée 
par la clameur, elle est un 
mystère. » Franz Hessel

 
Charlotte Stolz,
Stiftung Genshagen
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Es kann keinen besseren Namensgeber für 
einen deutsch-französischen Literaturpreis 
geben als Franz Hessel. Mit und in seinem 
Leben und Werk als Romancier, Poet, Lektor 
und Übersetzer verkörpert er den deutsch-
französischen Dialog. Als Flaneur und seis-
mographischer Beobachter gibt er sich der  
Gegenwart in Deutschland und Frankreich 
gleichermaßen hin – seine Bücher Pariser 
Romanze und Spazieren in Berlin zeugen davon. 
Heimat ist Geheimnis, nicht Geschrei, so zitiert ihn 
eine Gedenktafel an dem Haus in der Land-
auer Straße im Bayrischen Viertel in Berlin, 
in dem Franz Hessel in den 30er Jahren des 
letzten Jahrhunderts lebte. Hessel gibt sich 
in seinen Schriften ganz diesem Geheimnis 
hin, sei es in Berlin, sei es in Paris, sei es in 
seiner Literatur – und man gewinnt den Ein-
druck, dass die Literatur zu seiner Heimat 
geworden ist. Literatur als Geheimnis und 
Heimat – und das macht das Faszinosum 
seiner Person für diesen Literaturpreis aus.

Wie bei allen Künstlern und Literaten seiner 
Generation greift die Geschichte vehement 
in sein Leben ein. In Stettin und Berlin  
als Sohn eines jüdischen Bankiers aufge-
wachsen, geht Franz Hessel zum Studium 
nach München und erhält dort Anschluss  
an den Kreis um Stefan George. Er lernt  
Fanny Gräfin von Reventloh und ihren Le-
bensgefährten Baron Bohdan von Suchocki 
kennen, lebt in einer Wohngemeinschaft  
mit ihnen. 1906 zieht Franz Hessel nach Pa-
ris und verkehrt dort in den Künstlerkreisen 
des Montparnasse. Er freundet sich mit dem 
französischen Kunsthändler und Schrift-
steller Henri-Pierre Roché an und lernt seine 
zukünftige Frau, die Malerin Helen Grund, 
kennen, die er 1913 heiratet. Berühmtheit er-
langt die sich daraus entwickelnde »Ménage 
à trois« durch Truffauts Film Jules und Jim. 

Der Erste Weltkrieg beginnt, Hessel muss 
deshalb 1914 Paris verlassen und wird Soldat. 
1918 kehrt er mit seiner Frau und seinen  
beiden Söhnen nach Deutschland zurück, 

D

seine Ehe zerbricht. Fortan lebt und arbeitet 
er als Lektor und Übersetzer bei Rowohlt in 
Berlin, pendelt jedoch oft zwischen Paris 
und Berlin. Nach der nationalsozialistischen 
Machtübernahme hat Franz Hessel Schreib-
verbot, kann aber trotzdem bei Rowohlt 
weiterarbeiten. 1938, kurz vor der Reichspo-
gromnacht, kann ihn Helen Hessel davon 
überzeugen, nach Frankreich zu emigrieren. 
Er und Helen Hessel fliehen vor den deut-
schen Besatzern ins südfranzösische Exil-
zentrum Sanary-sur-Mer. Schon bald darauf 
wird er im Lager Les Milles bei Aix-en-Pro-
vence interniert, wo er einen Schlaganfall 
erleidet. Kurz nach seiner Entlassung aus 
dem Lager stirbt er 1941 in Sanary-sur-Mer.

Franz-Hessel war auch Übersetzer, er über-
setzte Stendhal, Honoré de Balzac, Giacomo 
Casanova, Jules Romain und, gemeinsam 
mit Walter Benjamin, zwei Bände von Marcel 
Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. 
Letzterer beeinflusste sein Schreiben nach-
haltig; Hessel spürt wie Proust in seinem 
Schreiben der Erinnerung nach.

Wenn zwei Nachbarsprachen miteinander sprechen, 
wird die eine zur Aura der anderen, wird die eine zur 
Spur der anderen – und im Dazwischen spricht die 
ganze Menschheit,1 so Guy Walter in seiner Rede 
zur Verleihung des Franz-Hessel-Preises 2013. 
Er bezieht sich hier auf ein Zitat von Walter 
Benjamin. Kann es sein, dass genau dieses 
»Dazwischen« das Besondere der deutsch-
französischen Schriftstellerresidenz ist? 
Lotet die deutsch-französische Schriftstel-
lerresidenz genau dieses »Dazwischen« aus? 

Ich will damit sagen, dass eine Tür geöffnet 
wird. Bei dem Wunsch zu verstehen und ver-
standen zu werden, entdecken wir das un-
endliche Universum, das zwischen uns liegt. 
Wir versuchen in es einzutauchen, indem 
wir gemeinsame Räume schaffen, in denen 
wir uns begegnen. Das kann ganz konkret 
sein, bei Gesprächen, Lesungen,  
dem Literaturworkshop oder der Exkursion 

1 Siehe Seite 6;  
Guy Walter: Lesen, ein 
Ort der Freundschaft
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Charlotte Stolz: Heimat ist Geheimnis, nicht Geschrei / La patrie n’est pas portée par la clameur, elle est un mystère.

nach Polen, aber auch allgemeiner betrach-
tet werden. Das Wichtigste dabei ist aber, 
dass ein gemeinsamer Wunsch da ist, die-
ses »Dazwischen« entdecken zu wollen und 
dass dabei ein Universum aufscheint. Der 
Übersetzer Hansgeorg Hermann kommt in 
seinem Beitrag zu dem Schluss: Es ist schön, 
Übersetzer zu sein. Und fährt fort: Gutes Überset-
zen nimmt das Geschenk des Autors an. Dankbar und 
respektvoll.2

Zurück zu den konkreten Räumen, in denen 
das »Dazwischen« aufscheint. Es sind zum 
Beispiel die Begegnung der Autorinnen und 
Autoren an sich, das Entdecken des Ortes 
Genshagen und der Landschaft, das Staunen 
darüber. Sicherlich die Lesungen, die Begeg-
nungen mit Menschen und immer wieder 
die Freude daran, einem Geheimnis gegen-
über zu stehen, in dem sich ein Universum 
offenbart. Es gibt vieles, was ich hier aufzäh-
len könnte, aber ich überlasse es lieber den 
Autoren. 

Für mich ist die Exkursion nach Polen  
immer wieder etwas Besonderes. Darin  
offenbart sich die deutsch-polnische Kriegs-  
und Nachkriegsgeschichte. Die Altstadt  
von Küstrin, diese Ruinenstadt, macht die 
Zerstörungen des Zweiten Weltkriegs noch  
heute physisch erfahrbar und die Auswir-
kungen der Grenzverschiebung zwischen 
Deutschland und Polen werden evident.  
Das Geburtshaus Heinrich von Kleists, am 
Ufer der Oder gelegen, befindet sich heute 
direkt an der deutsch-polnischen Grenze. 
Damals lag es mitten in der florierenden 
Hansestadt Frankfurt, durch die sich die 
Oder schlängelte. 

Der Blick auf die Geschichte aus deutscher 
und französischer Sicht, die unterschiedli-
chen persönlichen Schicksale angesichts der 
Geschichte, der unterschiedliche Umgang 
mit Geschichte und deren Aufarbeitung, all 
das wurde berührt, all das schien auf in 
diesen zehn Tagen, in denen die Preisträ-

gerinnen und Preisträger in Genshagen zu 
Gast waren. Zu Gast waren auch die Über-
setzerinnen und ÜbersetzerAndrea Spingler, 
Nicola Denis und Hansgeorg Hermann, die 
in Genshagen die Möglichkeit hatten, per-
sönlich mit »ihren« Autorinnen und Autoren 
zusammenzuarbeiten. Bei den Literatur-
workshops konnten Jugendliche aus Berlin 
und Rangsdorf, in der Nähe von Genshagen 
gelegen, mit den preisgekrönten Autorinnen 
und Autoren aus Deutschland und Frank-
reich zusammenarbeiten, und es öffnete sich 
die Tür des kreativen Prozesses. (Einige Texte, 
die dabei entstanden sind, finden Sie am 
Ende der Broschüre.) 

Diese Neugierde auf das Andere hatte sei-
nen Ursprung in der gewissenhaften und 
engagierten Arbeit der deutsch-französi-
schen Jury, die Autorinnen und Autoren in 
Deutschland und Frankreich aufspürt, die 
den Geist Franz Hessels transportieren.  
Zu den Sternstunden des Franz-Hessel- 
Preises zählt die deutsch-französische Jury-
sitzung, bei der sich Literaturexpertinnen  
und -experten aus Deutschland und Frank-
reich auf die Preisträger einigen. Dabei
werden literaturtheoretische Diskussionen 
geführt, man tauscht sich aus über die  
unterschiedlichen Kriterien in beiden 
Ländern, und dieser Blick von außen auf die 
deutsche bzw. französische Literatur ist  
für alle bereichernd. Die beeindruckende 
Auswahl der Preisträgerinnen und Preis-
träger über Jahre hinweg ist Ausdruck der 
kompetenten Arbeit der Jury. 

Die Schriftstellerresidenz verdankt ihren 
Erfolg der Zusammenarbeit mehrerer Part-
ner. Zunächst natürlich der Villa Gillet und 
der Stiftung Genshagen, die diesen Preis mit 
Unterstützung der Beauftragten der Bun-
desregierung für Kultur und Medien und des 
französischen Ministeriums für Kultur und 
Kommunikation initiiert haben und die sich 
über Jahre hinweg für den deutsch-französi-
schen Dialog im Bereich Literatur und seine 

2  Siehe Seite 31;
 Hansgeorg Hermann:  

Es ist schön, Übersetzer  
zu sein
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Weiterentwicklung engagiert haben. Weitere 
Partner sind das Bureau du Livre der franzö-
sischen Botschaft und das Institut français 
in Berlin und Frankfurt a.M.; seit nunmehr 
drei Jahren sind die Preisträgerinnen und 
Preisträger zur Frankfurter Buchmesse 
eingeladen. Unser besonderer Dank gilt der 
Stiftung Gottfried Michelmann, die diese 
deutsch-französische Schriftstellerresidenz 
von Anfang an finanziell unterstützt hat. 
Dank der Förderung können wir die deut-
schen und französischen Autoren nun schon 
seit 5 Jahren nach Genshagen einladen.
 
Diese Broschüre dokumentiert fünf Jahre 
deutsch-französische Schriftstellerresidenz 
und ist aus unterschiedlichen Beiträgen 
zusammengesetzt. Die Texte von Andreas 
Maier, Eric Vuillard, Frédéric Ciriez und die 
der Übersetzer Nicola Denis und Hansgeorg 
Hermann beziehen sich direkt auf die 
Schriftstellerresidenz bzw. auf Reflexionen, 
die durch die Residenz angestoßen wurden. 
Maylis de Kerangal, Kathrin Röggla, Céline 
Minard und Thomas Melle haben einen Text 
zum Thema: La faille, auf Deutsch Ver-
werfung, Bruch oder Kluft verfasst. Diesen 
Begriff haben wir ausgewählt, weil er in 
verschiedenen Nuancen die ausgezeichneten 

Romane der Autorinnen und Autoren durch-
zieht. Der jeweilige Text ist während der 
Residenz im Jahr 2012 in 
Genshagen entstanden, einige Autoren ha-
ben ihn passend zu diesem Thema aus ihren 
neusten Publikationen ausgewählt. Die 
Texte wurden bei einem Kamingespräch in 
Genshagen vorgestellt. Schließlich finden Sie 
die Dankesreden von Jonas Lüscher, Esther 
Kinsky und Christine Montalbetti, die sie 
anlässlich der Preisverleihung in Paris und 
Berlin gehalten haben. Diese Broschüre run-
den Texte von Schülerinnen und Schülern ab, 
die sie bei einem Literaturworkshop mit Eric 
Vuillard, Frédéric Ciriez und Jonas Lüscher 
verfasst haben. Einige Schüler kommen aus 
einer sogenannten Willkommensklasse der 
Sekundarschule Wilmersdorf und leben erst 
seit kurzer Zeit in Deutschland. 

Und schließlich sei an dieser Stelle noch ein 
Ort zu würdigen: »der Goldene Eber«, die 
Dorfkneipe von Genshagen. Sie war der Ort, 
bei dem Geschichte, Gegenwart, Neugierde 
und Geheimnis zusammenkamen und ein 
eigenes Universum bildeten, genau so wie 
die Bar »Odysseus Rückkehr« in Christine 
Montalbettis preisgekrönten Roman Plus rien 
que les vagues et le vent.
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Qui d’autre que Franz Hessel aurait pu être 
choisi pour donner son nom à un prix  
littéraire franco-allemand. À travers sa vie 
et son œuvre en tant que romancier, poète, 
lecteur et traducteur, il incarne le dialogue 
franco-allemand. Comme flâneur et obser-
vateur sismographique, il se consacre au 
temps présent aussi bien en Allemagne qu’en 
France ; ses livres Pariser Romanze (Romance 
parisienne) et Spazieren in Berlin (Promenades 
dans Berlin) en sont un témoignage. « La 
patrie n’est pas portée par la clameur, elle  
est un mystère. », c’est ainsi qu’une plaque 
commémorative rappelle ses paroles sur 
la façade d’une maison de la Landauer 
Straße, dans le Bayrisches Viertel (« quartier 
bavarois ») de Berlin, où Franz Hessel vécut 
dans les années trente du siècle dernier. 
Dans ses écrits, Hessel s’adonne entièrement 
à ce mystère, que ce soit à Berlin ou à Paris, 
ou bien dans sa littérature, et l’on a l’impres-
sion que la littérature est devenue sa patrie. 
La littérature comme lieu de mystère et 
comme patrie ; voilà ce qui rend sa personne 
fascinante pour ce prix littéraire.

Comme chez tous les artistes et écrivains de 
sa génération, l’histoire intervient avec 
véhémence dans sa vie. Après avoir grandi à 
Stettin et à Berlin comme fils d’un banquier 
juif, Franz Hessel part étudier  à Munich où 
il est introduit dans le cercle de Stefan 

George. Il fait la connaissance de la com-
tesse Fanny von Reventloh et de son com-
pagnon, le baron Bohdan von Suchocki, 
et habite avec eux en colocation. En 1906, 
Franz Hessel part pour Paris et entre en 
contact avec les cercles artistiques du  
Montparnasse. Il se lie d’amitié avec le  
marchand d’art et écrivain Henri-Pierre 
Roché et fait la connaissance de sa future 
femme, la peintre Helen Grund, qu’il 
épouse en 1913. De ces relations naîtra un 
ménage à trois devenu célèbre grâce au film 
de Truffaut Jules et Jim.

Lorsqu’éclate la Première Guerre mondiale 
en 1914, Hessel doit quitter Paris et devient 
soldat. En 1918, il retourne en Allemagne 
avec sa femme et ses fils, mais son couple 
se brise. Désormais, il vit à Berlin où il 
travaille comme lecteur et traducteur chez 
l’éditeur Rowohlt ; toutefois, il voyage 
souvent entre Berlin et Paris. Après la prise 
de pouvoir par les nazis, Franz Hessel est 
interdit d’écriture, mais il peut malgré tout 
continuer à travailler chez Rowohlt. En 
1938, juste avant la Nuit de Cristal, Helen 
Hessel parvient à le convaincre d’émigrer 
en France. Franz et Helen Hessel fuient 
l’occupation allemande et se réfugient dans 
le sud de la France, à Sanary-sur-Mer, point 
de rassemblement des exilés allemands.  
Il est ensuite interné dans le camp des 

Charlotte Stolz: Heimat ist Geheimnis, nicht Geschrei / La patrie n’est pas portée par la clameur, elle est un mystère. 
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Milles près d’Aix-en-Provence où il fait une 
attaque cérébrale. Peu après sa libération du 
camp, il meurt à Sanary-sur-Mer en 1941.

Franz Hessel était également traducteur ;  
il traduisit Stendhal, Honoré de Balzac,  
Giacomo Casanova, Jules Romain et, avec 
Walter Benjamin, deux tomes d’À la recherche 
du temps perdu de Marcel Proust. Ce dernier a 
exercé une influence durable sur son écri-
ture ; tout comme Proust, Hessel part sur les 
traces de ses souvenirs.

« Lorsque deux langues voisines parlent  
entre elles, l’une devient l’aura de l’autre, 
l’une devient la trace de l’autre, et dans  
cet entre-deux c’est toute l’humanité qui 
parle. »3Ainsi s’exprimait Guy Walter dans 
son discours pour la remise du Prix Franz 
Hessel 2013. Il fait ici référence à une citation 
de Walter Benjamin. Se pourrait-il que ce  
soit justement cet « entre-deux » qui consti-
tue la particularité de la résidence d’écri-
vains franco-allemande ? Est-ce justement 
cet « entre-deux » que sonde la résidence ?

Je veux dire par là qu’une porte s’ouvre. Ani-
més du vœu de comprendre et de nous faire 
comprendre, nous découvrons l’univers  
infini qui s’étend entre nous. Nous essayons 
de nous y plonger en créant des espaces  
communs de rencontre. Cela peut prendre 
une forme très concrète, à travers des  
entre-tiens, des lectures publiques, des ate-
liers littéraires ou des excursions en Pologne, 
mais on peut le voir aussi de façon plus 
générale. Le plus important, cependant, c’est 
l’existence d’une volonté commune de décou-
vrir cet « entre-deux » et de faire apparaître 
ainsi un univers. Dans sa contribution, le  
traducteur Hansgeorg Hermann parvient à 
la conclusion suivante : « Traducteur est un 
beau métier. »4 Et il poursuit : « Une bonne 
traduction accepte le cadeau de l’auteur. Avec 
reconnaissance et respect. »

Revenons toutefois aux espaces concrets où 
apparaît cet « entre-deux », notamment par 
la rencontre des auteurs, la découverte du 
lieu de Genshagen et de son paysage, l’éton-
nement qu’ils suscitent. Certainement 
aussi les lectures publiques, les rencontres 
avec d’autres personnes et, toujours, la joie 
d’être face à un mystère dans lequel se 
révèle un univers. On pourrait énumérer ici 
de nombreuses choses, mais je préfère en 
laisser le soin aux auteurs.

Pour moi, c’est à chaque reprise l’excursion 
en Pologne qui a quelque chose de particu-
lier. Elle est un révélateur de l’histoire 
dela guerre et de l’après-guerre germano- 
polonaise. La vieille cité de Kostrzyn, cette 
ville en ruines, rend les destructions de  
la Seconde Guerre mondiale physiquement 
palpables aujourd’hui encore ; les effets 
du déplacement de la frontière entre  
l’Allemagne et la Pologne deviennent évi-
dents. La maison de naissance de Heinrich 
von Kleist, au bord de l’Oder, se trouve 
aujourd’hui directement à la frontière  
germano-polonaise. Jadis elle se tenait au 
beau milieu de la florissante ville han-
séatique de Francfort, à travers laquelle 
s'écoule l’Oder.

L’histoire perçue à travers les regards alle-
mands et français, les divers destins per-
sonnels en lien avec l’histoire, les rapports 
différents à l’histoire et à son traitement –  
tout cela a été abordé, tout cela s’est  
manifesté au cours de ces dix jours, durant 
lesquels les lauréates et les lauréats ont 
séjourné à Genshagen. Nous avions invité 
également les traducteurs Andrea Spingler, 
Nicola Denis et Hansgeorg Hermann qui 
ont eu à Genshagen la possibilité de coo-
pérer personnellement avec « leur » auteur. 
Lors des ateliers littéraires, des jeunes de 
Berlin et de Rangsdorf (près de Genshagen) 
ont pu travailler avec les auteurs primés  
venus de France et d’Allemagne, ouvrant 
ainsi la voie à un processus créatif.  

3  Voir aussi page 7 ; 
 Guy Walter : La lecture 

comme un territoire 
d’amitié

4 Voir aussi page 31 ;
 Hansgeorg Hermann :  

Traducteur est un beau 
métier
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(Certains des textes écrits à cette occasion se 
trouvent à la fin de la présente brochure.)

Cette curiosité de l’Autre trouve son origine 
dans le travail consciencieux et engagé du 
jury franco-allemand qui recherche, en 
France et en Allemagne, des auteurs véhicu-
lant l’esprit de Franz Hessel. La session du 
jury franco-allemand au cours de laquelle 
des experts en littérature se mettent d’accord 
sur le choix des lauréats constitue l’un des 
temps forts du Prix Franz Hessel. On y mène 
des discussions sur des théories littéraires, 
on échange au sujet des différences de cri-
tères dans les deux pays ; ce regard extérieur 
réciproque sur la littérature française et alle-
mande est enrichissant pour tous. Le choix 
impressionnant des lauréates et des lauréats 
au fil des années témoigne de la compétence 
du jury.

La résidence d’écrivains doit son succès à la 
coopération entre plusieurs partenaires. En 
premier lieu, bien sûr, la Villa Gillet et la Fon-
dation Genshagen, qui ont initié ce prix avec 
le concours du ministère de la Culture et de 
la Communication et de la Déléguée du gou-
vernement fédéral à la Culture et aux Médias 
et qui s’engagent depuis des années pour  
la poursuite du dialogue franco-allemand 
dans le domaine de la littérature. Parmi les 
autres partenaires, on trouve notamment  
le Bureau du Livre de l’Ambassade de France 
et l’Institut français de Berlin et de Franc-
fort sur le Main ; depuis maintenant trois 
ans, nos lauréates et lauréats sont invités à 
la Foire du Livre de Francfort. Nous sommes 
particulièrement redevables à la Fondation 
Gottfried Michelmann qui apporte, depuis le 
début, son soutien à cette résidence d’écri-
vains franco-allemande. Grâce à cette aide 
financière, nous sommes en mesure d’inviter 
depuis déjà cinq ans les auteurs promus à 
Genshagen.

La présente brochure documente ces cinq 
années de résidence d’écrivains franco-alle- 
mande et se compose de diverses contri-
butions. Les textes d’Andreas Maier, Éric 
Vuillard, Frédéric Ciriez ainsi que des traduc-
teurs Nicola Denis et Hansgeorg Hermann 
se rapportent directement à la résidence 
d’écrivains ou bien à des réflexions suscitées 
par la résidence. Maylis de Kerangal, Kathrin 
Röggla, Céline Minard et Thomas Melle ont 
chacun écrit un texte portant sur le thème 
de la faille (en allemand Verwerfung, Bruch  
ou Kluft). Nous avons choisi ces termes parce 
que, dans différentes nuances, ils traversent 
les romans récompensés de ces auteurs.  
Ces textes ont été écrits à Genshagen au 
cours de la résidence de 2012 ; certains 
auteurs ont choisi dans leurs publications 
les plus récentes des textes en adéquation 
avec ce thème. Les textes ont été présentés à 
Genshagen lors d’une discussion au coin du 
feu. Enfin, on trouve les discours de remer-
ciement que Jonas Lüscher, Esther Kinsky et 
Christine Montalbetti ont prononcés à Paris 
et à Berlin lors de la remise du prix. La bro-
chure est complétée par des textes écrits par 
des élèves lors d’un atelier littéraire animé 
par Éric Vuillard, Frédéric Ciriez et Jonas 
Lüscher. Parmi les élèves, certains sont issus 
d’une classe d’intégration de l’école secon-
daire de Wilmersdorf et ne vivent que depuis 
peu en Allemagne.

Pour finir, ne manquons pas de mentionner 
encore un lieu : le bistro local de Genshagen, 
« Au Verrat d'Or ». Ce fut l’endroit où l’his-
toire, le présent, la curiosité et le mystère ont 
trouvé un point de rencontre pour former un 
univers particulier, exactement comme dans 
le bar « Au retour d’Ulysse » dans le roman 
primé de Christine Montalbetti Plus rien que 
les vagues et le vent. 
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Frédéric Ciriez

Mein (nur zehntägiges)  
Leben im Schloss
La vie de château 
(seulement dix jours)

Frédéric Ciriez
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Jeder Literaturpreis hat etwas Eitles, der 
Franz-Hessel-Preis nicht ausgenommen. 
Er hat jedoch den Vorzug, seine Träger für 
zehn Tage im Oktober in ein wunderschönes 
Schloss etwa dreißig Kilometer südwestlich 
von Berlin mitten nach Brandenburg in der 
ehemaligen DDR zu katapultieren. DDR, ein 

merkwürdiges Kürzel, 
das bei europäischen 
Fußballspielen An-
fang der 1980er-Jahre 
meine kindliche Vor-
stellungswelt prägte: 
Es gab da ein einiger-
maßen verständliches 
Deutschland, die BRD, 

die dem Westen und damit einer »norma-
len« Menschheit angehörte, und dann etwas 
Obskures, eine politische Andersartigkeit 
inmitten unserer scheinbaren Gleichförmig-
keit – eine andere Welt, kollektiv, kühl und 
anonym, die von elf Typen in kurzen Hosen 
verkörpert wurde, die aus dem Nichts kamen 
und mit Sicherheit auch wieder dorthin ver-
schwinden würden.
 
Es gibt ein sehr französisches Überlegen-
heitsgefühl, das sich zu einem Urteil über 
ausländische Schlossarchitekturen berufen 
fühlt – schließlich ist Frankreich, jeder weiß 
es und alle Welt denkt täglich daran, das 
Land der Schlösser, mit Versailles und Cham-
bord als Archetypen (ich selbst stamme aus 
einer Region der Bauernhöfe und verfalle-
nen Herrenhäuser an der Ärmelkanalküste). 
Genshagen kann auf diesem Gebiet als 
gelungen gelten: ein Ende des 19. Jahrhun-
derts neu errichteter ausladender und 
eindrucksvoller weißer Bau mit klassizisti-
scher Freitreppe und warmrotem Ziegeldach. 
Kein Vergleich zu Schloss Silling im tiefsten 
Schwarzwald, das die libertinistische Fanta-
sie des Marquis de Sade in Die hundertzwanzig 
Tage von Sodom beflügelte. Hier geht es nicht 
um das Fernhalten der Zivilisation zwecks 
einer Entfaltung in der absoluten Negativität 
der menschlichen Natur, sondern um die 

Bekräftigung eines politischen und kulturel-
len Bindestrichs zwischen Frankreich und 
Deutschland, eine Art Yin und Yang im Kon-
text des notwendigen und mühsamen euro-
päischen Aufbaus: Das eine ist im anderen.
Dem schließe ich mich gerne an – vor dem 
Hintergrund der Natur oder, genauer gesagt, 
eines Parks (der Genshagener ist herrlich, 
und ich hatte das doppelte Vergnügen, ihn 
von meiner Wohnung in einem hoch moder-
nen Anbau des Schlosses betrachten und ihn 
als Spaziergänger entdecken zu können –  
begleitet von Jonas Lüscher, dem deutschen 
Preisträger, von Hans Georg Hermann, 
meinem Übersetzer, und von Charlotte Stolz, 
einer ganz außergewöhnlichen Führerin, die 
zu treffen jeden Preis der Welt aufwiegt).

Das eine im anderen also. Vielleicht eine in-
direkte Art, die Idee der Übersetzung zu fas-
sen, den eigentlichen Geist des Franz-Hessel-
Preises. Der Werdegang des Schriftstellers 
und Übersetzers in der Zwischenkriegszeit 
und im Zweiten Weltkrieg zwischen Paris 
und Berlin zeugt so eindrucksvoll davon, 
dass es keiner weiteren Erwähnung bedarf.
Das eine ist im anderen, ja. An meiner Seite 
ein Schweizer Schriftsteller, der für eine 
sehr Voltaire’sche Satire des in die tune-
sische Wüste verlegten angelsächsischen 
Liberalismus ausgezeichnet wurde; dazu ein 
zwanzig Jahre älterer Übersetzer-Neuling; 
und schließlich eine Theaterliebhaberin, 
die Jonas und mich mit dem Auto bis nach 
Frankfurt an der Oder fuhr, die deutsch-pol-
nische Doppelstadt (Słubice auf dem polni-
schen Ufer), wo Heinrich von Kleist (auf dem 
deutschen Ufer) geboren wurde. 

Das eine ist im anderen. Die stillgelegte 
Brennerei gegenüber vom Schloss, ein von 
einem schwäbischen Unternehmer aufge-
kauftes Relikt des Kommunismus, das uns 
mit seiner gespenstischen, in ein höllisches 
Rot getauchten Fabrik die Bühne für ein 
vergnügtes Oktoberfest bot: eine bunte 
Mischung aus Dorfbewohnern, Arbeitern 

D

Das eine ist im anderen. Das 
sollten wir uns merken. Und 
vor allem: es in Genshagen zu 
einer Übersetzung des Wortes 
Freundschaft machen
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und Mittelschichtsvertretern (es ist immer 
faszinierend, die Angehörigkeit des anderen 
zu beobachten, das gesellschaftliche Gebaren 
seines »Körpers« …). 

Das eine ist im anderen. Der alkoholab-
hängige Klempner, mit dem ich um elf Uhr 
morgens ein paar Worte im altmodischen 
Wirtshaus »Zum Goldenen« Eber wechselte 
(die entsprechende französische Variante, 
»Au verrat d’or« klingt hinreißend und 
könnte der Titel eines Märchens von Villiers 
de l’Isle-Adam sein). Der Wirt, ein knurriger 
alter Mann, wusch gerade seine Wachs- 
tischdecken ab: Wie er wohl die Wiederverei-
nigung erlebt hat? Ob er Ikea kennt?

Das eine ist im anderen. Die Gymnasiasten 
aus Ludwigsfelde, die ins Schloss kamen, um 
an verschiedenen Stellen im Park an einem 
Schreibworkshop teilzunehmen (mit dem 
passenden neuromantischen Thema: Es wird 
Nacht über Schloss Genshagen. Erzählt.).

Das eine ist im anderen. Das fünfhundert 
Meter entfernte Brummen der Autobahn, 
nachts, wenn das Schloss schläft. Die Spekt-
ralität der Geschichte. Die Gemeinschaft der 
Schicksale – unsere Schicksalsgemeinschaft.

Das eine ist im anderen. Das sollten wir  
uns merken. Und vor allem: es in Genshagen 
zu einer Übersetzung des Wortes Freund-
schaft machen – und für lange, im Namen 
Franz Hessels. 

Paris, 2015

Chaque prix littéraire est une vanité, le prix 
Franz Hessel pas moins qu’un autre, mais 
celui-ci a l’avantage de vous propulser  
pour une dizaine de jours, en octobre, dans 
l’enceinte d’un beau château situé à une tren-
taine de kilomètres au sud-ouest de Berlin, 
au sein du Brandebourg, dans l’ancienne 
RDA. RDA, étrange acronyme qui baignait 
mon imaginaire d’enfant lors des rencontres 
européennes de football au début des années 
80 : il y avait une Allemagne à peu près 
intelligible, la RFA, qui appartenait à l’Ouest, 
à l’humanité « normale », et puis quelque 
chose d’obscur, une différence politique au 
sein de notre homogénéité de façade – un 
autre monde, collectif, froid et anonyme, 
incarné par onze types en short surgis de 
nulle part et sûrs d’y retourner. 

Il y a toujours un sentiment de supériorité 
très français qui consiste à juger l’archi- 
tecture des châteaux en terre étrangère –  
la France, c’est bien connu et le monde  
entier y pense tous les jours, est le pays des  
châteaux, avec Versailles et Chambord pour  
archétypes (moi-même, je viens d’une ré-
gion de fermes et de manoirs en ruine, sur 
les rives de la Manche). Sur ce terrain-là, 
Genshagen est une réussite : une large et 
puissante bâtisse blanche refaite à la fin 
du XIXe siècle, au perron néo-classique et 
au toit de tuiles chaudes. Rien à voir avec 
le château de Silling enfoui au cœur de la 
Forêt-Noire pour nourrir l’imaginaire liber-
tin du marquis de Sade dans Les Cent Vingt 
journées de Sodome… Ici, ce n’est pas la mise à 
distance de la civilisation dont il s’agit pour 
s’épanouir dans l’absolue négativité de la 

FR
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nature humaine, mais de l’affirmation d’un 
trait d’union politique et culturel entre la 
France et l’Allemagne, une sorte de ying et 
de yang à l’heure de la nécessaire et labo-
rieuse construction européenne : l’un est 
dans l’autre. A bien y réfléchir, je souscris à ce 
constat, sur fond de Nature, ou plus exac-

tement de Parc (celui de 
Genshagen est très beau, 
j’ai eu le double plaisir 
de pouvoir le contempler 
depuis mon appartement, 
dans une annexe ultra 
moderne du château, et 

de m’y promener, en compagnie de Jonas 
Lüscher, lauréat du prix pour la partie ger-
manophone, de Hans Georg Hermann, mon 
traducteur, et de Charlotte Stolz, exception-
nelle guide dont la rencontre vaut tous les 
prix du monde).

L’un est dans l’autre, donc. Peut-être est-ce là 
une manière indirecte de désigner l’idée de 
traduction, l’esprit même du prix Franz Hes-
sel. Le parcours de l’écrivain et du traducteur, 
avant et pendant la Seconde Guerre mon-
diale, entre Paris et Berlin, en témoigne de 
manière poignante, nous n’y insisterons pas.

L’un est dans l’autre, oui. La présence à mes 
côtés d’un écrivain suisse allemand dis-
tingué pour une très voltairienne satire de 
l’ultralibéralisme anglo-saxon transporté 
dans le désert tunisien ; celle d’un primo-tra-
ducteur de vingt ans mon aîné ; celle d’une 
amoureuse du théâtre nous promenant en 
voiture, Jonas et moi, jusqu’à Frankfurt-an-
der-Oder, ville double, allemande et polo-
naise (Słubice sur la rive polonaise), où naquit 
Heinrich von Kleist (sur la rive allemande). 

L’un est dans l’autre. La distillerie désaffec-
tée en face du château, vestige communiste 
racheté par un entrepreneur souabe où nous 
avons participé, dans l’usine fantomatique 
illuminée d’un rouge infernal pour l’occa-
sion, à une chaleureuse Oktoberfest rassem-
blant les habitants du village, ouvriers et 
rejetons de la classe moyenne mélangés (il 
est toujours fascinant d’observer l’apparence 
d’autrui, la manifestation de son « corps » en 
société…). 

L’un est dans l’autre. Ce plombier alcoolique 
avec lequel j’ai échangé quelques mots à  
onze heures du matin dans le café-auberge 
désuet « der Goldene Eber » (« le verrat d’or » : 
expression extraordinaire en français, digne 
du titre d’un conte de Villiers de l’Isle-Adam). 
Le patron, un vieil homme ronchon, était en 
train d’astiquer la toile cirée des tables :  
comment a-t-il lui-même vécu la réunifica-
tion ? connaît-il Ikea ?

L’un est dans l’autre. Les lycéens de Ludwigs- 
felde venus nous rencontrer au château  
pour participer à un atelier d’écriture aux 
quatre coins du parc (sujet néo-romantique 
de circonstance : La nuit tombe sur le Château  
de Genshagen. Raconter.).

L’un est dans l’autre. Le murmure de l’auto-
route la nuit, à cinq cent mètres, quand le 
château dort. La spectralité de l’Histoire. La 
communauté des destins – de nos destins.

L’un est dans l’autre. En prendre acte. Et sur-
tout : en faire à Genshagen une traduction 
du mot amitié – et pour longtemps, du nom 
Franz Hessel.

Paris, 2015

L’un est dans l’autre.  
En prendre acte. Et surtout :  
en faire à Genshagen une  
traduction du mot amitié
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Éric Vuillard

Zola in Genshagen
Zola à Genshagen

Éric Vuillard
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Als ich bei meinem Aufenthalt in Genshagen 
Le Docteur Pascal, den letzten Band des gro-
ßen Zola’schen Romanzyklus, zu Ende las, 
kam mir plötzlich eine ebenso einfache wie 
merkwürdige Frage: Weshalb macht sich der 
Autor die Mühe, die Stadt Plassans und das 
Dorf Les Tulettes zu erfinden? Er will doch 

eine Naturgeschichte 
der Gesellschaft  
schreiben, und 
trotzdem tüncht und 
schminkt er. Wofür 
Recherchen betrei-
ben, wenn die richti-

gen Namen danach doch wieder verschleiert 
werden? Warum den Pavillon Boissy als 
Vorbild für das Anwesen La Souleiade wäh-
len? Und wenn schon ausgeschmückt wird, 
müssen dann so fadenscheinige Fiktionen 
bemüht werden, dass jeder das eigentliche 
Modell dahinter erkennt?
 
Mir scheint, es geht hier um das Gleichge-
wicht zwischen dem, was gesagt werden 
muss und dem, was gesagt werden kann, 
zwischen dem wahrhaftigen Bericht unseres 
Elends und zweitrangigen Konflikten, die 
es wohl besser zu verschweigen gilt. Was 
zählen schon Aix-en-Provence, seine echten 
Bourgeois, seine mercanti, worauf es in La con-
quête de Plassans eigentlich ankommt, sind die 
ersten tastenden Versuche des Kaiserreichs. 

Das Gleichgewicht zwischen dem Wesent-
lichen und dem Nebensächlichen ist heikel 
und veränderlich. Gelegentlich wird der 
Anspruch auf Deutlichkeit drängender. Ohne 
die Grafschaft Yoknapatawpha wäre Faulk-
ner vermutlich in Verlegenheit geraten: Sei-
ne Bücher geben schon genug Schreckliches 
preis, um nicht auch noch die wirklichen 
Namen ins Spiel zu bringen.
 

Doch in einer Epoche – unserer Epoche –, in 
der die transparente Architektur und das 
Kristall der wohlmeinenden Absichten auf 
immer undurchsichtigere Kulissen schlie-
ßen lassen, kann die Literatur nicht mehr 
unschuldig daherkommen. Sie muss Partei 
ergreifen, beim Namen nennen. Die Ge-
schichte ermöglicht ein halbes Benennen 
über das, was die Vergangenheit dank ihrer 
Entfernung an Fiktion produziert – einen 
Sicherheitsabstand. 

Während unsere eigene Epoche Tatsachen 
offenbart, die uns vorerst verschlossen blei-
ben, ermöglicht uns die Geschichte, tiefer 
aus den Ereignissen zu lesen, den Leichnam 
zu sezieren. Sie drängt uns nicht, Namen, 
Orte oder Menschen zu verändern. Wir ste-
hen mittendrin, nichts ist zurechtfrisiert. 

Die Literatur ist eine Antwort auf die Tra-
gödien ihrer Epoche und auf die Bedrängnis 
der sich ihr widersetzenden Kräfte. Sie sucht 
beständig nach einer neuen Form, um zu 
beschreiben, der Welt das Verschleierte zu 
entlocken. Mit jeweils anderen, ihrer Zeit ge-
schuldeten Methoden fungieren die Bücher 
als Spitzel. Balzac verpfeift die Ehrgeizigen, 
Döblin unsere schier unerschöpfichen Nie-
derträchtigkeiten. 

Wenn Zola also Plassans erfindet, dann, um 
mit seiner Heimatstadt noch härter ins Ge-
richt gehen zu können, bösartiger, als wenn 
sie genannt würde, freier in der Darstellung 
der entfesselten Begierden. Und wenn es 
dem Schleier der Fiktion an Dichte mangelt, 
dann womöglich, weil die Fiktion im Grunde 
nichts zu bedeuten hat: In ihr erahnen wir 
die Wahrheit, wie hinter einer durchsichti-
gen Scheibe.

Rennes, 2015

D

Die Literatur ist eine Antwort 
auf die Tragödien ihrer Epoche 
und auf die Bedrängnis der sich 
ihr widersetzenden Kräfte. 
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Éric Vuillard: Zola in Genshagen / Zola à Genshagen

Lors de mon séjour à Genshagen, en ter-
minant Le Docteur Pascal, dernier tome de la 
grande fresque de Zola, une question toute 
simple et bizarre m’est soudain venue :  
pourquoi l’auteur prend-il la peine d’inventer 
la ville de Plassans, le village des Tulettes ? 
Il veut écrire une histoire naturelle de la 
société et pourtant il badigeonne, il maquille. 
Pourquoi se documenter pour dissimuler en-
suite les véritables noms ? A quoi bon faire du 
pavillon de Boissy le modèle de La Souleiade ? 
Et puis, quitte à farder, pourquoi recourir à 
des fictions si transparentes que chacun peut 
y reconnaître le modèle ? 

Il me semble que cela tient à l’équilibre entre 
ce que l’on doit dire et ce que l’on peut dire, 
entre le récit véritable de nos malheurs et des 
conflits plus secondaires qu’il est sans doute 
utile de taire. Après tout, qu’importent Aix-
en-Provence, ses vrais bourgeois, ses mercan-
tis, ce qui compte dans La conquête de Plassans, 
ce sont les premiers tripotages d’où va jaillir 
l’Empire. 

Cet équilibre délicat entre le nécessaire et 
l’accessoire varie. L’exigence de clarté se fait 
parfois plus vive. Sans le comté de Yokna-
patawpha, Faulkner aurait sans doute été 
embarrassé ; ce que ses livres avouent est 
assez terrible déjà pour ne pas y jeter les véri-
tables noms. 

Mais en un temps, le nôtre, où la transpa-
rence de l’architecture et le cristal  
des bonnes intentions signifient l’obscurcis-
sement grandissant des coulisses, la litté-
rature ne peut plus 
jouer l’innocente.  
Il lui faut prendre 
parti, nommer. Sans 
doute, l’Histoire  
est-elle une manière 
de nommer à demi,  
à travers ce que, grâce 
à l’éloignement, le 
passé produit de fiction ; une distance de 
sécurité. 

Et puis, tandis que notre époque nous livre 
des faits qui nous échappent encore, l’His-
toire nous permet de lire plus profondé-
ment dans les événements, d’en disséquer le 
cadavre. Avec elle, pas besoin de changer les 
noms, ni des lieux ni des hommes. Nous voici 
enfin dans le vif, sans apprêts. 

Répondant aux drames de son époque et 
aux contraintes des forces qui s’y opposent, 
la littérature cherche sans cesse une façon 
nouvelle de décrire, de faire avouer au monde 
ce qu’il dissimule. Avec des stratégies diffé-
rentes, inscrites dans leur temps, les livres 
mouchardent. Balzac dégueule l’ambition 
et Doblin un nombre incalculable de nos 
bassesses. 

Ainsi, lorsque Zola invente Plassans, c’est 
afin d’être plus rude avec sa ville natale, plus 
méchant qu’il ne pourrait l’être s’il la nom-
mait, plus libre de montrer le déchaînement 
des convoitises. Et si le voile de la fiction 
manque d’épaisseur, c’est peut-être parce 
qu’au fond, la fiction n’est rien, nous devi-
nons la vérité à travers elle, comme par une 
vitre transparente.

Rennes, 2015
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Répondant aux drames de son 
époque et aux contraintes des 
forces qui s’y opposent, la litté-
rature cherche sans cesse une 
façon nouvelle de décrire
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Andreas Maier

Genshagen habe ich im 
Herbst erlebt
J’ai fait l’expérience de 
Genshagen en automne

Andreas Maier
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Genshagen habe ich im Herbst erlebt. Ich 
hatte nur zehn Tage.

Ich habe in der Villa Massimo ein Jahr ver-
bracht. Im Wendland (Schreyahn) ein Jahr. 
In Wiepersdorf ein Jahr. Das waren Schrift-
stellerstipendien. Edenkoben (Pfalz), ein 
halbes Jahr. Calw, da ist Hermann Hesse 
geboren, ein Vierteljahr. Olevano Romano 
(Latium), unweit von dort, wo Thomas Mann 
mit seinem Bruder Heinrich die Buddenbrooks 
begonnen hat (Palestrina). Zwei Monate in 
einem Palazzo am Canale Grande in Venedig. 
Drei Monate in Schöppingen, wo ich jeden 
Tag in die Kirche ging, um dort den Altar des 
Meisters von Schöppingen zu sehen.

Genshagen waren nur zehn Tage. Was mir 
aber auffällt: Ich zähle den Aufenthalt dort 
für mich stets zur Kategorie »längere Aufent-
halte«. 

Das liegt möglicherweise auch an mir. Infol-
ge der Fahrräder, die im Schloss vorhanden 
sind, bekommst du schnell einen Überblick. 
Die Dorfkneipe, die es in jedem Dorf gibt, 
in Wiepersdorf, in 
Olevano, gibt es auch 
in Genshagen: den 
»Goldenen Eber«.  
Nahezu jeden Tag 
sind wir durch den 
Herbst in einen riesigen Brandenburger Bier-
garten gefahren. Die Bäume im Park waren 
gelb und rot, Buschwindröschen waren  
noch vorhanden, man hätte sich verlieren 
können im Park, und es wurde auch schnell 
so: ständig waren wir im Park. Meine Frau 
kam für ein paar Tage, wir spielten Boule 
wie in der Villa Massimo. Wir fuhren hinaus, 
an Seen, durch Wälder. Und wir saßen  
mit Éric zusammen, dem anderen Literaten,  
der damals zugegen war. Ich glaube, wir 
machten sogar gemeinsam zwei oder drei 
Lesungen.

Die Bilder sind alle da. Vorher hatte ich an 
die Konstruktion »Preis + zehn Tage Resi-
denz« nicht so ganz geglaubt. Aber sie ist 
richtig. Der Aufenthalt in Genshagen war 
zwar vorübergehend, aber er war vollständig.

Hamburg, 2015
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Andreas Maier: Genshagen habe ich im Herbst erlebt / J’ai fait l’expérience de Genshagen en automne

Der Aufenthalt in Genshagen 
war zwar vorübergehend, aber 
er war vollständig.
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J’ai fait l’expérience de Genshagen en au-
tomne. Je n’avais que dix jours à disposition.
J’ai passé un an à la Villa Massimo. Un an 
dans la région du Wendland (à Schreyahn). 
Un an à Wiepersdorf. Il s’agissait de bourses 
d’écrivain. A Edenkoben (Palatinat) – un 
semestre. A Calw, où est né Hermann Hesse – 
un trimestre. De même à Olevano Romano 
(Latium), non loin du lieu (Palestrina) où 
Thomas Mann avait commencé avec son frère 

Heinrich l’écriture  
des Buddenbrook.  
Deux mois dans  
un palazzo le long  
du Grand Canal de 

Venise. Trois mois à Schöppingen où  
j’allais tous les jours à l’église pour y voir 
l’autel du Maître de Schöppingen.

Genshagen n’aura duré que dix jours. Ce qui 
me frappe toutefois, c’est que pour moi-
même, je compte toujours ce séjour dans la 
catégorie des « longs séjours ». 

Cela dépend sans doute aussi de moi. Grâce 
aux bicyclettes disponibles au château, vous 
obtenez vite une vue d’ensemble. Le café  
du village, celui qu’on trouve dans n’importe 
quel village, à Wiepersdorf comme à Olevano, 
existe également à Genshagen : der « Goldene 
Eber » (« Au sanglier d’or »). Nous avons par-
couru la nature automnale presque chaque 
jour pour nous rendre dans cette immense 
brasserie brandebourgeoise en plein air. Les 
arbres du parc étaient rouges et or, on voyait 
encore des anémones des bois ; on aurait 
pu se perdre dans ce parc, et c’est d’ailleurs 
ce qui est bien vite arrivé : nous passions 
notre temps dans le parc. Ma femme est 
venue pour quelques jours et nous avons joué 
à la pétanque comme à la Villa Massimo. 
Nous faisions des sorties au bord des lacs, à 
travers les forêts. Et puis, nous étions souvent 
assis à discuter avec Éric, l’autre littérateur 
qui était présent. Je crois que nous avons 
même fait deux ou trois lectures publiques 
en commun.

Rien ne manque au tableau. Avant, je ne 
croyais pas trop à la construction « Prix + dix 
jours de résidence » . Pourtant, elle convient. 
Le séjour à Genshagen a eu beau être éphé-
mère, il était complet.

Hambourg, 2015

FR

Le séjour à Genshagen a eu beau 
être éphémère, il était complet.
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Nicola Denis 
Ein Ort der freigesetzten 
literarischen Energien
Un environnement propice 
aux énergies littéraires 
libérées

Nicola Denis
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Recht kurzfristig erreichte mich im Oktober 
2013 die Einladung der Stiftung Genshagen 
zu einer Schriftstellerresidenz Ende des 
Monats zusammen mit dem französischen 
Franz-Hessel-Preisträger des Vorjahres, Éric 
Vuillard, dessen prämierte Erzählungen La 
Bataille d’Occident und Congo ich für Matthes & 
Seitz Berlin ins Deutsche übersetzen sollte. 
Bereits auf meinem Fensterplatz auf dem Air 
France-Flug von Paris nach Berlin, der dank 

der ungeheu-
ren Verve mei-
nes Sitznach-
barn Éric nur 
Minuten zu 
dauern schien, 

begriff ich einiges, was unsere spätere 
Zusammenarbeit prägen sollte. Der sympa-
thische Mann, mit dem ich gerade ins tiefe 
Brandenburg katapultiert wurde, berichtete 
mir, lebhaft gestikulierend, von literari-
schen Vorlieben und Projekten, erkundigte 
sich nach meinen, erwies sich als uneinge-
schränkt auskunftsfreudig und zugewandt, 
sichtlich beseelt von seinen Ideen – das 
pulsierende Leben, rhythmisch, manchmal 
atemlos wie seine in langen Satzgefügen auf 
subjektive Wahrheit pochenden Geschichts-
erzählungen.

Schloss Genshagen bildete in den folgenden 
Tagen den beschaulichen Rahmen und  
die – von Charlotte Stolz fürsorglich organi-
sierte – fruchtbringende Einrahmung  
derfreigesetzten literarischen Energien. 
Morgens früh verließ ich meine Unterkunft, 
das sittsame »Zofenhaus«, um mit Éric im 
modernen Schlossanbau zu arbeiten. Dort 
bekam ich ein eher unorthodoxes, aber  
nahrhaftes Ei-Frühstück kredenzt, das sich 
hinter zierlichen Rauchsäulen aus der  
Autorenzigarette über Stunden hinweg aus-
dehnte, garniert mit unzähligen und oft  
humorvoll ausschweifenden Erläuterungen 
zu meinen Übersetzungsfragen: die un- 
gewöhnlichen Bilder des Autors, seine bis- 
weilen unberechenbare Syntax, das sehr 
assoziative subjektive Schreiben, die enorme 
Bedeutung der Musikalität in seiner Spra-
che oder das stete Ringen um sinnbetonte 
Wörter am Satzende. Sehr hilfreich war auch 
eine öffentliche Lesung Érics im Schloss,  
bei der ich meine Übersetzung wie eine 
Partitur durchging und je nach den gehörten 
Betonungen Satzzeichen (ver)setzte. Ob in 
der verqualmt exotischen Dorfkneipe »Zum  
Goldenen Eber« oder auf einem unserer aus-
gedehnten Spaziergänge über die herbstli-
chen Felder: In Genshagen wurde in vielerlei 
Hinsicht der Grundstein für mein Verständ-
nis des Autors gelegt. An der deutsch-polni-
schen Grenze hatten wir engste Nachbar-
schaft gelernt – und nicht zuletzt entdeckt, 
dass uns in Frankreich nur eine Autostunde 
voneinander trennen und fortan vieles ver-
binden sollte. 

Fontaine-Daniel, 2015
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Nicola Denis ist die Über-
setzerin von Éric Vuillard. 
Sie übersetzte seine mit 
dem Franz-Hessel-Preis 
ausgezeichneten Bücher 
La Bataille d’Occident und 
Congo ins Deutsche,  
erschienen bei Matthes  
& Seitz Berlin unter den 
Titeln Ballade vom Abend-
land und Kongo.

In Genshagen wurde in vielerlei 
Hinsicht der Grundstein für mein 
Verständnis des Autors gelegt.
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Nicola Denis: Ein Ort der freigesetzten literarischen Energien / Un environnement propice aux énergies littéraires libérées

C’est relativement peu de temps avant le 
départ que j’ai reçu, en octobre 2013, l’invita-
tion de la Fondation Genshagen à participer 
en fin de mois à une résidence d’écrivains en 
compagnie du lauréat français du Prix Franz 
Hessel de l’année précédente, Éric Vuillard, 
dont je devais traduire en allemand, pour la 
maison d’édition berlinoise Matthes & Seitz, 
les nouvelles primées La Bataille d’Occident et 
Congo. Alors que j’étais assise près du hublot 
sur le vol Air France Paris-Berlin, dont j’avais 
l’impression qu’il ne durait que quelques mi-
nutes grâce à la verve incroyable de mon voi-
sin, j’ai compris certaines choses qui devaient 
par la suite marquer notre collaboration. 
L’homme sympathique avec qui je me retrou-
vais ainsi catapultée au fin fond du Brande-
bourg, me parlait avec de vives gesticulations 
de ses préférences littéraires et de ses projets, 
se renseignait sur les miens et faisait preuve 
d’une capacité de communication et d’atten-
tion illimitée ; manifestement enthousiasmé 
par ses idées, il débordait de vie, à un rythme 
parfois tout aussi effréné que ses narrations 
faites de longues phrases s’obstinant à trans-
mettre une vérité subjective.

Au cours des jours suivants, le Château de 
Genshagen allait former un cadre tranquille 
et – grâce à l’organisation soigneuse de 
Charlotte Stolz – un environnement propice 
aux énergies littéraires libérées. Le matin, 
je quittais mon lieu d’hébergement, le très 
convenable « Pavillon des servantes », pour 

travailler avec Éric dans l’annexe moderne 
du château. Là, je recevais un petit-déjeuner 
assez peu orthodoxe mais bien nourrissant 
à base d’œufs, qui durait des heures dans 
les jolies volutes de fumée s’échappant de 
la cigarette de l’auteur, le tout agrémenté 
d’innombrables digressions explicatives, sou-
vent amusantes, en réponse à mes questions 
de traductrice : sur les images inhabituelles 
utilisées par l’auteur, sur sa syntaxe parfois 
imprévisible, sur son écriture très subjective 
et associative, sur l’importance essentielle 
de la musicalité de sa langue ou encore sur 
l’effort constant à terminer ses phrases par 
des mots riches de sens. A ce titre, la lecture 
publique d’Éric au château m’a beaucoup 
aidé ; en l’écoutant, j’ai parcouru ma traduc-
tion comme une partition pour y ajouter ou 
déplacer la 
ponctuation 
en fonction 
des intona-
tions perçues. 
Que ce soit 
dans l’atmosphère exotique et enfumée du 
café du village « Au verrat d’or » ou bien lors 
de nos longues promenades automnales à 
travers champs, Genshagen a jeté les bases, 
à bien des égards, de ma compréhension de 
l’auteur. Aux confins de l’Allemagne et de  
la Pologne, nous avons découvert des liens 
de voisinage étroits en nous rendant compte 
également qu’en France une heure de route 
seulement nous séparait l’un de l’autre et que, 
désormais, beaucoup de choses nous rappro-
cheraient.

Fontaine-Daniel, 2015
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Nicola Denis est la traduc-
trice d’Éric Vuillard. Elle a  
traduit les récits La Bataille 
d’Occident und Congo 
d’Éric Vuillard en allemand 
pour lesquelles il a obtenu 
le prix Franz Hessel.

Genshagen a jeté les bases, à bien 
des égards, de ma compréhension 
de l’auteur
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Hansgeorg Hermann

Es ist schön,  
Übersetzer zu sein 
Traducteur est un  
beau métier

Hansgeorg Hermann
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Es ist schön, Übersetzer zu sein. Es ist wun-
derbar, einen in fremder Sprache geschrie-
benen Text für deutsche Leser zu entdecken. 
Ein Buch aufzuschlagen, die Sätze, Verse 
oder Bühnenanweisungen zum ersten Mal 
zu sehen, ist ein spannender Moment. Sie 
zu verstehen, den Autor durch den Text 
hindurch zu berühren, ihn sprechen zu 
hören, seine Gedankenwelt zu betreten, ist 
ein Moment, der den Übersetzer den Atem 
anhalten lässt. Er wird in diesem Augenblick 
selbst zum Zauberer, zum Meister, nicht zum 
Lehrling. Während er arbeitet, ist er Schöp-
fer. Er muss den Roman, die Geschichte, die 
Verse neu schreiben. Was er in der Hand und 
auf dem Schreibtisch hat, ist das wunderbare 
Ergebnis einer bisweilen sehr langen Reise 
durch die Tage und Nächte des Autors, ist ein 
sich Messen mit dessen Vorstellungskraft 
und dessen sprachlicher Mächtigkeit.
 
Es ist vielleicht auch ein Wettlauf, der nicht 
immer im Ziel endet. Nicht alle Versuche, 
einen fremden Text zu begreifen, sind 
erfolgreich. Das Problem ist nicht, dass der 
Auftraggeber, der deutsche Verleger, hinter 
dem Übersetzer steht und auf die Uhr schaut. 
Das Problem ist, dass der Übersetzer, sofern 
er denn selbst ein Schreiber ist, ein sensibler 
Beobachter der vom Autor vor ihm ausgebrei-
teten Fülle an Schöpfung, an sich selbst, an 
seinen Ansprüchen scheitern kann. Gutes 
Übersetzen verlangt Kreativität; es verlangt 
einen ungeheuren Sprachschatz; es braucht 
unbedingt die Fähigkeit, in die zu übertra-
gende Sprache eintauchen zu können wie in 
einen See, im fremden, dunklen Wasser 
Licht zu finden und zu atmen wie ein Fisch. 
Behutsam zu sein, zärtlich manchmal. Und 
dann auch verlangend, wissend, dass die eige- 
ne Sprache, die deutsche Sprache, alles kann, 
was uns die des Autors zu geben bereit ist. 

Gutes Übersetzen nimmt das Geschenk des 
Autors an. Dankbar und respektvoll. 

Paris, 2015

Traducteur est un beau métier. Il est merveil-
leux de découvrir pour les lecteurs allemands 
un texte écrit dans une langue étrangère. 
C’est un moment excitant d’ouvrir un livre, 
de voir pour la première fois les phrases, les 
vers, les didascalies. Le traducteur retient 
son souffle au moment de les comprendre, 
de toucher l’auteur à travers son texte, de 
l’entendre parler, de pénétrer son monde 
intérieur. A cet instant, il devient lui-même 
magicien, non pas en tant qu’apprenti-sor-
cier, mais comme maître. Pendant qu’il 
travaille, il se fait créateur. Il doit réécrire le 
roman, l’intrigue, les vers. Ce qu’il a en main 
et sur son bureau est le résultat merveilleux 
d’un périple parfois très long à travers les 
journées et les nuits de l’auteur ; il se mesure 
ainsi à l’imagination de celui-ci et à la puis-
sance de son langage.

Peut-être est-ce également une course qui ne 
se termine pas toujours sur la ligne d’arrivée. 
Tenter de saisir un texte étranger ne se solde 
pas toujours par un succès. Le problème ne 
vient pas du fait que le traducteur a derrière 
lui le donneur d’ordre, l’éditeur allemand, qui 
regarde sa montre. Le problème est que le 
traducteur, s’il est lui-même écrivain, c’est-à-
dire un observateur sensible de la plénitude 
créatrice déployée devant lui par l’auteur, 
peut échouer de son propre fait, à cause de 
ses prétentions. Bien traduire exige de la 
créativité ; cela demande un vocabulaire 
d’une incroyable richesse ; il faut absolument 
savoir s’immerger dans la langue source 
comme dans un lac, être capable de trouver 
la lumière et de respirer tel un poisson dans 
ces eaux étrangères et obscures. Être prudent, 
délicat parfois. Et puis aussi exigeant, en 
sachant que sa propre langue, la langue alle-
mande, est en mesure de rendre tout ce qu’est 
prête à nous donner celle de l’auteur.

Une bonne traduction accepte le cadeau de 
l’auteur. Avec reconnaissance et respect.

Paris, 2015

Hansgeorg Hermann  
ist der Übersetzer von 
Mélo von Frédéric Ciriez. 
Auf Deutsch erschienen 
unter dem Titel Auf den 
Straßen von Paris, Edition 
TIAMAT, 2015.

Hansgeorg Hermann  
est le traducteur de 
Mélo de Frédéric Ciriez, 
paru sous le titre Auf den 
Straßen von Paris, Edition 
TIAMAT, 2015.
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Im Jahr 2012 waren die Franz-Hessel-Preis-
trägerinnen Maylis de Kerangal, Kathrin 
Röggla, Céline Minard und der Franz-Hessel-
Preisträger Thomas Melle in Genshagen zu 
Gast. Eingeladen war auch die Übersetzerin 
Andrea Spingler. Im Rahmen dieser deutsch-
französischen Schriftstellerresidenz haben 
die Autoren einen Text zum Thema:  La faille, 
auf Deutsch Verwerfung, Bruch oder Kluft ver-
fasst. Diesen Begriff haben wir ausgewählt, 
weil er in verschiedenen Nuancen die ausge-
zeichneten Romane der Autorinnen und  
Autoren durchzieht. Die Texte von Maylis de 
Kerangal und Céline Minard sind während 
der Residenz in Genshagen entstanden,  
Kathrin Röggla und Thomas Melle haben 
ihre Texte passend zu dem Thema aus ihren 
neusten Publikationen ausgewählt. Die  
Texte wurden bei einem Kamingespräch in 
Genshagen vorgestellt, zu dem wir Litera-
turexpertinnen und -experten und auch 
Literaturliebhaber nach Genshagen eingela-
den hatten.

En 2012, les lauréates du Prix Franz Hessel 
Maylis de Kerangal, Kathrin Röggla et Céline 
Minard ainsi que le lauréat Thomas Melle 
étaient invités à Genshagen. On avait invité 
également la traductrice Andrea Spingler. 
Dans le cadre de cette résidence d’écrivains 
franco-allemande, les auteurs ont écrit un 
texte intitulé La faille, en allemand Verwerfung, 
Bruch ou bien Kluft. Nous avons choisi ce 
terme parce que, dans différentes nuances, 
il traverse les romans récompensés de ces 
auteurs. Les textes de Maylis de Kerangal et 
de Céline Minard ont été écrits à Genshagen 
pendant la résidence ; Kathrin Röggla et  
Thomas Melle ont quant à eux choisi leurs 
textes en adéquation avec le thème à partir 
de leurs publications les plus récentes.  
Les textes ont été présentés à Genshagen lors 
d’une discussion au coin du feu, à laquelle 
avaient été conviés des experts en littérature 
mais aussi des amateurs.

D FR
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In der Geomorphologie wird die Verwer-
fung definiert als tektonischer Bruch im 
Gestein von Gebirgsketten, Sockeln oder 
Sedimentbecken. Im Unterschied zur Frak-
tur gibt es bei der Verwerfung eine tektoni-
sche Verschiebung, die im Relief durch die 
Erosion manchmal unsichtbar ist. Manche 
Verwerfungen entstehen durch Erdbeben, 
meistens aber entstehen sie langsam und die 
Verschiebung der beiden Blöcke erreicht ihr 
Höchstmaß erst nach Millionen Jahren. Die 
Verwerfung ist also eine Linie, die den Boden 
strukturiert, sie bezeichnet eine Bewegung 
in der Materie – Druck, Spannung, Kräfte-
spiel –, sie ist Teil einer Transformation, 
einer Veränderung, sie ist eine Geschwindig-
keit der Zeit und schließlich ist sie eine Spur.

Linie, Bewegung, Materie, Spiel, Verände-
rung, Zeit, Spur. Kann es eine Analogie geben 
zwischen der Verwerfung als Bruch und dem 
Schreiben? Ob als Linie im Boden, auf dem 
wir gehen, oder als Strich, dem wir mit dem 
Finger auf der Landkarte folgen können, 
bedeuten diese Formen etwas für das Schrei-
ben? Was wäre dann ein Schreiben nicht nur 
über den Bruch (in der schwächeren, inti-
meren Bedeutung von Riss, Spalt), sondern 
ein Schreiben, innerhalb dessen ein Bruch 
stattfindet. Was wäre ein Schreiben, dessen 
innerer Motor diese Bewegung des Brechens 
wäre? Was wäre ein Schreiben, das auf seine 
Einheit verzichtet und nach dem strebt, was 
es aufbricht, spaltet, einstürzen lässt?

Das Schreiben, das in sich bricht, ist viel-
leicht einfach ein Schreiben, das nicht 
selbstverständlich ist. Denn dieses Schreiben 
bricht die historischen Gesetze der Sprache, 
um sie zu spalten, Zwischenräume zu schaf-
fen, aus denen fremde Leben hervorgehen 
können; denn es hebt die Einheit der Zeit 
auf, um die Brüche der Welt besser begleiten 
zu können, es erheischt die Erfindung neuer 
Zeitlichkeiten; denn es hebt die Einheit der 
Materie auf, es lässt die Schichten der Bedeu-
tung sehen, das Sediment der Sprache, ihren 

dunklen Teil. Denn es ist plural und zeigt 
die unsichtbare und lebendige Stratigraphie, 
die eine Landschaft, eine Empfindung, eine 
Verbindung, eine Geste, ein Gesicht bildet.

Das Brechen als Bewegung ist schließlich 
eine Energie, eine Kraft. Wenn ich schreibe, 
bin ich vielleicht 
genau von die-
ser Bewegung 
durchdrungen, 
beseelt; wenn ich 
schreibe, geht es, 
glaube ich, nie 
darum, mich zu 
sammeln, wieder 
eine Einheit zu werden, sondern eher darum, 
mich zu teilen, mich aufzusprengen, mich zu 
zerreißen, und um die Freude, die ich daran 
habe, mich aufzuspalten: wenn ich schreibe, 
breche ich mich auf.

Genshagen, 2012 

Maylis de Kerangal 
Verwerfung

D

Wenn ich schreibe, geht es, glaube 
ich, nie darum, mich zu sammeln, 
wieder eine Einheit zu werden, 
sondern eher darum, mich  
zu teilen, mich aufzusprengen.
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Maylis de Kerangal 
Faille 

En géomorphologie, la faille se définit 
comme une cassure tectonique dans la 
chaîne, le socle, ou le bassin sédimentaire. A 
la différence de la fracture, la faille présente 
une dénivellation tectonique, dénivellation 
parfois invisible dans le relief, à cause de 
l’action de l’érosion. Certaines failles sont 
dues à des tremblements de terre mais le plus 
souvent elles jouent lentement et le déplace-
ment des deux blocs n’atteint son maximum 
qu’au bout de millions d’années. La faille 
est donc une ligne qui structure le sol, elle 
désigne un mouvement dans la matière – 
effort, tension, jeu de forces –, elle fait part 
d’une transformation, d’un déplacement, elle 

est une vitesse du 
temps, et enfin elle 
est une trace. 

Ligne, mouvement, 
matière, jeu, dépla-
cement, vitesse, 

trace. La faille peut-elle constituer un motif 
analogique de l’écriture ? Qu’elle soit une 
inscription qui divise le relief sur lequel nous 
marchons, ou ce trait que nous pouvons 
suivre du doigt sur la carte, ces formes trans-
latent-elles un sens dans l’écriture ?  

Que serait alors, non pas une écriture de la 
faille – prise alors dans le sens, amoindri, 
intime, de fêlure – mais une écriture qui se 
faille, une écriture faillée ? Que serait une 
écriture dont le carburateur interne serait ce 
mouvement de faillage ? Que serait une écri-
ture qui renoncerait à son unité pour désirer 
ce qui l’éclate, la divise, voire l’effondre ?

Cette écriture qui se faille est peut-être, sim-
plement une écriture qui ne va pas de soi. 
Puisque, faillée, elle fracture les lois histo-
riques du langage pour le fendre, l’écarter, y 
ménager des interstices capables de secréter 
des vies étrangères ; puisque, faillée, elle 
défait l’unité du temps pour mieux accompa-
gner les ruptures du monde, et appelle l’in-
vention de temporalités nouvelles ; puisque 
faillée, elle défait l’unité de la matière, 
réfracte, diffracte, fait voir l’étagement du 
sens, la sédimentation de la langue, sa part 
obscure. Puisque faillée, l’écriture est immé-
diatement plurielle et construit, ou révèle, la 
stratigraphie invisible et vivante qui compose 
un paysage, une sensation, une relation, un 
geste, un visage. 

Ce faillage, comme mouvement est enfin une 
énergie, il est une puissance. Quand j’écris, 
c’est peut-être précisément ce mouvement 
qui me traverse et m’anime ; quand j’écris, je 
crois qu’il ne s’agit jamais de me rassembler, 
ou de me réunifier, mais plutôt de me diviser, 
de m’éclater, de me déchirer, et de la joie que 
j’ai à me diffracter : quand j’écris, je me faille.
 
Genshagen, 2012

FR

Quand j’écris, je crois qu’il ne s’agit 
jamais de me rassembler, ou de  
me réunifier, mais plutôt de me  
diviser, de m’éclater, de me déchirer.

Maylis de Kerangal (links) 
und ihre Übersetzerin 
Andrea Spingler (rechts).

Maylis de Kerangal (à 
gauche) et sa traductrice 
Andrea Spingler (à droite).
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Das ist nicht meine Familie, aber sie kommt 
hier trotzdem vor. Ich beobachte sie seit Lan-
gem, habe sie sozusagen kritisch im Visier. 
Anfangs ein Erstaunen: So haben sie das 
zwanzigste Jahrhundert verbracht, so geht 
das also. Ja, im Gegensatz zu anderen haben 
sie das zwanzigste Jahrhundert verbracht, 
sie sind nicht darum rumgeschlichen oder 
gar rasch durchgehuscht, sie haben es direkt 
in die Länge gezogen. Gehört sich das denn? 
Ja, gehört sich das denn wirklich? Ich weiß 
es nicht. Gerade an seinem Ende haben sie 
eine Familienaufarbeitung begonnen, die 
sie im zwanzigsten Jahrhundert festhält, 
Korrespondenzen werden da aufgearbeitet, 
Historiker eingeladen, Familienkonferenzen 
einberufen.

Überbürgerlich kann man sie nicht nennen, 
da von anderem Stand, aber man würde 
solche Leute mit ihren drei Zeitungsabonne-
ments, den Theaterbesuchen, dem Bemühen, 
sich in die kirchliche Gemeinschaft einzu-
bringen, landläufig so bezeichnen. »Landläu-
fig« oder »Landadel«? das ist hier nicht ganz 
zu entscheiden, doch »bei den Kriegsleuten« 
heißt ein Wald, der ihnen gehört. Ja, es gibt 
Grundbesitz, aber nicht der Rede wert, also 
wirklich nicht. 

Nein, das ist nicht meine Familie, und doch 
sitze ich in deren Wohnzimmer herum und 
beobachte den Umgang mit Kleinkindern, 
die hin und wieder die meinigen sind. Ich 
sitze da und höre das Gebet vor dem Essen.  
… hier auf dem Land, in the middle of no-
where oder auch hessischer Mezzogiorno 
genannt, Provinz eben. … Als hätten sich alle 
Anachronismen Deutschlands versammelt, 
um ein richtiges Zeitknäuel zu erzeugen, 
einen Knoten, den niemand so leicht auflö-
sen kann. Da gibt es Menschen, die noch nie 
etwas von H&M gehört haben, genauso wie 
Menschen, die Bäume auf eine Weise züch-
ten, dass diese als Häuser heranwachsen und 
zu ganzen Dörfern werden »für die Zeit nach 
dem Atomschlag«. Der Betreiber hat es aus 

den Anti-Atom-Achtzigern hierher geschafft, 
wie genau, wissen wir nicht. Es gibt Kom-
munitäten, religiöse Lebensgemeinschaften 
mit ausgetretenen Mönchen und Nonnen, es 
gibt heilende Hände, von Öko-Bindestrichen 
zusammengehaltenes Landwirtschaften  
mit alten Kulturtechniken, es gibt Revitali-
sierungen genauso wie Strohmänner, die für 
Industrielle Landbe-
sitz kaufen, es gibt 
Starkstromleitun-
gen, die verhindert 
wurden und Wind-
räder, die nicht ver-
hindert wurden, ihr 
Brummen und Fluten ist zu hören, als wir 
auf die Solzer Höhe gelangen, auf die wir uns 
aufgemacht haben, denn auch hier ist man 
hin und wieder unterwegs.

Wo bleibt der Bruch, frage ich mich, den Bol-
lerwagen den Feldweg entlangziehend, auch 
in dieser Familie muss es doch einen Bruch 
geben wie in jeder anständigen, die können 
doch nicht so im zwanzigsten Jahrhundert 
herumgehen, als wäre nichts – ja, bruchlos 
erscheint mir deren Existenzform, die reine 
Kontinuität mit ihrem Herrenhaus und ih-
rem Landbesitz, der nun langsam abbröckelt. 
Eine Kontinuität, die bei näherer Betrach-
tung schon lange nicht mehr stimmt. Da 
gab es die Bodenreform der zwanziger Jahre, 
Pleiten, kaufmännische Fehlstarts schon 
um die Jahrhundertwende. Und doch: eine 
gewisse materielle Sicherheit wird sie  
wohl hineingetragen haben in diese Freund-
lichkeiten, die mir von Anfang an entgegen-
gebracht wurden und mich so irritierten. 

….
Nein, das ist nicht meine Familie, aber ich 
neige auch nicht dazu, von Familien ver-
schluckt zu werden, mich verschluckt man 
überhaupt nicht, das schafft auch nicht 
der Familienrhythmus, der dieses Land zu 
überziehen scheint und den Kitt zwischen 
Zukunft und Vergangenheit verspricht.  

Kathrin Röggla 
Reine Gegenwart?  
Anachronismen, Bruch 
und Jetztzeit

D

Wo bleibt der Bruch, frage ich 
mich, … , auch in dieser Familie 
muss es doch einen Bruch geben 
wie in jeder anständigen
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 In diesem Land, in dem Familien real immer 
mehr auseinanderfallen, in Nord- und Süd-
richtungen, in West- und Ostrichtungen. In 
Wirklichkeit sind es Retrofamilien, Fernseh-
familien, Telefonfamilien, Firmenfamilien 
oder gar Entführtenfamilien, die die realen 
abgelöst haben. Die Live-Familien gibt es 
kaum noch, bei all der Familienbesessenheit, 
die uns entgegenschlägt. Ja, werde ich schon 
unterbrochen: Eure Generation ist ganz 
im Hier und Jetzt verschwunden, ihr sucht 
euch einzig in der Gegenwart den Anker, als 
gebe es sie nicht, die Vorgänger, Vormaligen, 
Ehemaligen, Gewesenen, die eure Jetztzeit 
eingerichtet haben, eure verzweifelt bürger-
liche Gegenwart, die ihr zu erhalten sucht, 
und doch daran scheitern müsst, weil sie 
einer anderen, stärkeren Gegenwart ausge-

liefert ist, einer Gegenwart, die einem im ICE 
auf dem Weg nach Berlin mit seinen Busi-
ness-Mienen im Bordbistro entgegenschlägt, 
in dem sich Unternehmensberater und 
Controller gute Nacht sagen und die Dich 
viel mehr verschlucken können, als es einer 
Familie möglich wäre. Doch das sind Worte, 
die mich nicht mehr recht erreichen. Denn 
schon bin ich unterwegs, auf dem Weg nach 
Berlin, dieser absolut unadeligen und unbür-
gerlichen Stadt, und so steht meine Antwort 
aus. »Alle Wege führen zum Stoffhans«, so 
die Aufschrift an der Bahnstrecke kurz nach 
Kassel, das sind doch Hinweise genug!

Berlin, 2011
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Kathrin Röggla
Pur présent ?  
Anachronismes, failles  
et temps présent

Ce n’est pas ma famille, et pourtant elle 
apparaît quand même ici. Je l’observe depuis 
longtemps, je l’ai pour ainsi dire dans le  
collimateur. Au début, ce fût un étonnement : 
c’est donc comme cela qu’ils ont traversé le 
vingtième siècle, c’est donc possible ainsi. 
Oui, contrairement à d’autres, ils ont traversé 
le vingtième siècle, ils n’ont pas rodé autour, 
voire glissé au travers, ils l’ont franchement 
fait traîner en longueur. Est-ce que cela se 
fait ? Oui, est-ce que cela se fait vraiment ? Je 
ne sais pas. À la toute fin du siècle, ils ont 
commencé un travail d’élucidation familiale, 
qui les retient dans le vingtième siècle : 
des échanges de lettres sont examinés, des 
historiens invités, des conseils familiaux 
convoqués. 

On ne peut pas vraiment les qualifier de 
bourgeois, car ils appartiennent à un autre 
ordre, et pourtant d’un point de vue terre à 
terre c’est ainsi que l’on désignerait ce genre 
de personnes avec leurs trois abonnements  
à des journaux, leurs sorties au théâtre,  
leurs efforts pour s’investir dans la commu-
nauté religieuse. Terre à terre ou bien « no-
blesse terrienne » ? C’est difficile à dire, mais 
ils possèdent une forêt qui s’appelle « chez les 
gens de la guerre ». Oui, il y a de la propriété 
foncière, mais elle ne vaut pas la peine d’être 
évoquée, vraiment pas. 

Non, ce n’est pas ma famille, et pourtant je 
passe mon temps assise dans leur salon à 
observer leur façon d’être avec de jeunes en-
fants qui sont quelquefois les miens. Je suis 
assise là, à écouter la prière avant le repas.  
Ici à la campagne, au millieu de nulle part, 
lieu appelé aussi le Mezzogiorno hessois, la 
province tout simplement. … Comme si tous 
les anachronismes de l’Allemagne s’étaient 
rassemblés ici pour produire une véritable 
pelotte temporelle, un nœud que personne 
ne peut défaire si facilement. Il y a ici des 
gens qui n’ont jamais entendu parler d’H&M, 
tout comme des gens qui plantent des arbres 
de manière à ce qu’ils poussent en forme de 

maisons et deviennent des villages entiers 
« pour les temps d’après l’attaque nucléaire ».  
L’exploitant à réussi à se maintenir depuis les  
années 80 anti-nucléaires jusqu’à aujourd’hui, 
on ne sait pas exactement comment. 

Il y a des communautés, des groupes reli-
gieux partageant une vie commune, avec des 
moines et des reli-
gieuses détournés 
de l’Eglise, il y a du 
personnel soignant, 
des exploitations 
agricoles utilisant 
d’anciennes tech-
niques et qui tiennent debout grâce à des 
traits d’union écologiques, il y a des revita-
lisations tout comme des hommes de paille 
qui achètent des terrains pour des indus-
triels, il y a des lignes à haute tension qui ont 
été arrêtées et des éoliennes qui n’ont pas été 
arrêtées, on peut entendre leur vrombisse-
ment lorsque nous atteignons le sommet de 
Solz auquel nous nous sommes rendus, car ici 
aussi on prend de temps en temps la route. 

Tout en tirant le chariot le long du chemin 
de terre, je me demande où est la faille, il 
doit bien y avoir une faille dans cette famille 
comme dans toute famille qui se respecte, 
ils ne peuvent quand même pas se promener 
comme ça dans le vingtième siècle comme 
si de rien n’était – oui, leur mode d’existence 
me semble dépourvu de faille, en pure conti-
nuité avec leur manoir et leur domaine, qui 
s'effritent lentement. Une continuité qui, à y 
regarder de plus près, n’est plus exacte depuis 
longtemps déjà. Il y a eu la réforme agraire 
des années vingt, des faillites, des créations 
d’exploitations ratées dès le tournant du 
siècle. Et pourtant : il devait bien y avoir 
une certaine sécurité matérielle derrière ces 
amabilités qui m’ont été manifestées dès le 
début et qui m’ont tant déconcertée.

….

Literarisches Kamingespräch / Discussion au coin du feu
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Où est la faille, il doit bien y avoir 
une faille dans cette famille 
comme dans toute famille qui  
se respecte.
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Non, ce n’est pas ma famille, mais je ne suis 
pas non plus encline à être absorbée par  
des familles, moi on ne m’absorbe pas, pas  
de ça avec moi, même le rythme familial  
qui semble envelopper cette campagne et 
promettre de lier le futur et le passé n’y 
arrivera pas. Dans cette campagne, au sein de 
laquelle les familles se disloquent vraiment 
de plus en plus, au nord et au sud, à l’ouest et 
à l’est. En réalité se sont des familles rétro, 
des familles télévision, des familles télé-
phone, des familles entreprises ou même des 
familles kidnappées qui ont dissout les vraies 
familles. Il n’y a presque plus de familles en 
direct dans toute cette obsession des familles 
qui nous assaille. Vous vivez quand même 
complètement dans le présent, m’interrompt-
on à ce moment, votre génération a complè-
tement disparu dans l’Ici et le Maintenant, 
vous ne cherchez à vous ancrer que dans le 
présent, comme s’il n’y avait pas eu les prédé-
cesseurs, les anciens, les ex qui ont façonné 
votre présent, le présent désespérément 
bourgeois que vous essayez de conserver, ce 
en quoi vous devez cependant échouer car 
votre présent est livré à un autre présent, un 
présent plus fort qui jaillit dans notre direc-
tion dans le TGV pour Berlin avec ses visages 
affairés au restaurant de bord, dans lequel les 
conseillers d’entreprise et les contrôleurs se 
souhaitent bonne nuit – et qui sont à même 
de t’absorber beaucoup plus que ne le pour-
rait une famille. Mais ce sont des paroles qui 
ne m’atteignent plus. Car je suis déjà partie, 
en route pour Berlin, cette ville aux antipodes 
de la noblesse et de la bourgeoisie, si bien 
que cette remarque reste sans réponse de ma 
part. « Tous les chemins mènent au magasin 
Stoffhans », indique un panneau publicitaire 
le long de la voie ferrée, peu après Kassel. 
Voilà suffisamment d’indices !

Berlin, 2011

Céline Minard
Der Bruch

In meinem Roman Le dernier monde (Die letzte 
Welt), der den Lebensweg des letzten Men-
schen erzählt, wird es für diesen an einem 
bestimmten Punkt, nämlich als er auf die 
Erde zurückkehrt und seine Lage als letzter 
Überlebender erkennt (er war im Orbit, wäh-
rend die anderen sich in Nichts auflösten), 
notwendig, zwei Dinge zu tun: schreiben 
und sich teilen. Und die beiden Dinge, zwei 
»Notmaßnahmen«, um die menschliche 
Existenz und Sprache zu retten oder zu er-
halten, hängen sehr eng zusammen.

Bei einem Hubschrauberunfall zerfällt mein 
letzter Mensch in drei Personen (Lawson, 
Major Echampson, der eine Frau ist, und 
Waterfull), mit denen er in ein episches, täg-
liches Gespräch eintritt; er hält es in einem 
Tagebuch fest, das er als Zeugnis und Garant 
seiner geistigen Gesundheit führt.

Dadurch, dass er mehrere ist, bleibt die 
menschliche Vorstellung vom Raum  
erhalten, und dadurch, dass er schreibt,  
die menschliche Vorstellung von der Zeit.  
Und beides erlaubt, durch die Sprache  
weiterhin die menschliche Form der Exis-
tenz in die Welt zu bringen.

Die beiden Notmaßnahmen aber kann er  
nur ergreifen, weil er gewissermaßen akzep-
tiert, sich zu spalten. Seine Unversehrtheit 
als Individuum aufzubrechen und sich von 
sich selbst oder von »sich allein« abzutren-
nen. Und er wählt sein erstes Kleidungsstück  
als multipler, pluraler Mensch sorgfältig in 
erstklassigen Geschäften aus, eine Jacke 
aus »faille de soie« (Wortspiel: Seidenfaille, 
gerippte Seide – »faille de soi« – »Ich-Verwer-
fung«).

In So long, Luise berichtet die Erzählerin (eine 
über achtzigjährige Schriftstellerin), wie sie 
ihr ganzes Leben lang, parallel zu ihren Ro-
manen und verschiedenen Glücksspielen, die 
sie sehr schätzt, eine Art dichterische Aktion 
mit unmittelbarer Wirkung praktiziert hat, 

Kamingespräch in 
Genshagen am 
20. Mai 2012

D
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die sie »Vollquatschen« nennt und die einiges 
gemeinsam hat mit einem Raubüberfall, mit 
Marktschreierei und Hütchenspielen.
 
Konkret: sie kommt an einen bevölkerten 
Ort, den sie im Allgemeinen vorher ausge-
sucht und präpariert hat, schleudert eine 
konsequente und widersprüchliche, in ihrem 
starken Rhythmus bedrohlich wirkende  
Prosa hinein und sammelt dann Brieftaschen 
und Autoschlüssel auf. Weshalb sie manch-
mal mit einer Faustfeuerwaffe ausgerüstet 
ist als Verständnishilfe für das Publikum, das 
wenig geneigt wäre, der reinen Poesie nach-
zugeben. Diese Praxis des Vollquatschens – 
die ganz schön was einbringt – kann nach 
ihrer Vorstellung nur unter ganz bestimm-
ten Bedingungen stattfinden: 
»1) öffentlich, in den Verwerfungen des 
gesellschaftlichen Zusammenhalts und der 
Syntax, 2) allein, rasch, irreversibel.«

In den beiden Beispielen hat der Bruch 
natürlich zu tun mit Riss, mit Kluft – der 
Bruch, der, etwa in Le Dernier Monde, das In-
dividuum plötzlich von der Art trennt – hat 
also etwas Negatives, er ist aber auch selbst 
die Möglichkeit, wieder Raum zu schaffen in 
einer monolithischen – erdrückenden oder 
ausweglosen – Situation.

Er spaltet den Block, den das Individuum 
zu sein glaubt, und erlaubt ihm zu leben. Er 
spaltet und durchzieht die Alltagssprache 
und gibt der Sprache wieder ihre schöpfe-
rische Dimension, ihre poetische Durch-
schlagskraft.

Der Bruch schafft Zwischenräume, die 
Bedingung für Bewegung und für die 
Bewegung des Satzes. Und ich bin sicher: 
an diesen Bruchlinien (die auch Fronten, 
explosive Begegnungen sind), wo Weltbilder 
sich reiben, aufbrechen, Risse bekommen, da 
entsteht Literatur.

Wie man auch, denke ich, in den Brüchen 
(den Schwächen) eines Textes seine Be-
schaffenheit wahrnimmt, seine besondere 
Stimmlage, also in seinem Abweichen von 
der Norm und dem Korrekten. Und es sind 
diese Brüche – wenn ich mich der Ausfüh-
rungen von Antoine Berman in L’auberge du 
lointain recht 
erinnere –, die 
der Überset-
zung erlauben, 
ihren Keil an-
zusetzen, ihre 
Hebelwirkung 
auszuüben und 
den Text ins-
gesamt in die andere Sprache zu transpor-
tieren. Schwächen, die also wahre Kraftakte 
möglich machen.

Und wenn jeder Roman eine Krise ist (eine 
Krise der Bedeutung, des Zusammenhangs, 
des Raums und der Zeit), wenn jeder Roman 
aus einer Krise hervorgeht, in eine Krise 
versetzt und vielleicht manchmal eine Krise 
beendet, dann ist der Bruch als das, woraus 
die Energie quillt, genau der Ort, an dem 
der Schriftsteller sich aufhalten muss, weil 
es der Ort ist, wo das Schreiben stattfinden 
kann.

Genshagen, 2012

Und ich bin sicher: an diesen Bruch-
linien, die auch Fronten, explosive 
Begegnungen sind, wo Weltbilder 
sich reiben, aufbrechen, Risse  
bekommen, da entsteht Literatur.
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Céline Minard
La faille 

Dans mon roman Le Dernier Monde qui 
raconte le parcours et la vie du dernier 
homme, il y a un moment, au tout début de 
son retour sur terre et de la découverte de 
sa situation d’ultime survivant (il était en 
orbite pendant que ses semblables s’évapo-
raient) où il devient nécessaire pour lui de 
faire deux choses : écrire et se diviser. Et ces 
deux choses qui sont deux « mesures d’ur-
gence » destinées à sauvegarder ou à main-
tenir la condition et le langage humains 
sont très intimement liées.

Pendant un accident d’hélicoptère, mon 
dernier homme s’éclate en trois person-
nages (Lawson, le major Echampson qui est 

une femme, 
Waterfull) 
et se met à 
entretenir 
avec eux une 
conversation 
épique et 
quotidienne 
dont il rend 
compte dans 

un journal de bord qu’il tient pour témoin et 
garant de sa santé mentale.

Dans son cas, c’est le fait d’être plusieurs qui 
maintient l’idée humaine de l’espace, et le 
fait d’écrire qui maintient l’idée humaine 
du temps. Les deux permettant de continuer 
à porter au monde, à travers le langage, la 
forme humaine de l’existence.

Or ces deux mesures d’urgence, il ne peut les 
prendre que parce qu’il accepte en quelque 
sorte de se « failler ». De briser son intégrité 
d’individu et de se séparer de lui-même ou 
de « lui-seul ». Et son premier vêtement de 
multiple, d’homme pluriel, est soigneuse-
ment choisi dans d’excellents magasins et se 
trouve notamment composé d’un blouson en 
« faille de soie ».

Dans So long, Luise, la narratrice (un écrivain 
de quatre-vingts ans et quelques) raconte 
comment elle a pratiqué sa vie durant, paral-
lèlement à ses romans et à divers jeux de 
hasard qu’elle apprécie beaucoup, une sorte 
d’action poétique à effet immédiat qu’elle 
appelle « jactance » et qui présente quelques 
points communs avec le vol à main armée, le 
boniment et le bonneton. 

Concrètement, elle arrive dans un lieu peuplé,
généralement repéré et travaillé au préalable, 
elle balance une prose conséquente et contra-
dictoire, sur un rythme soutenu, en lui-
même menaçant, et ramasse les portefeuilles 
et les clefs de bagnole. Ce pour quoi elle est 
parfois équipée d’une arme de poing en guise 
d’aide à la compréhension pour le public  
qui serait peu enclin à céder à la poétique 
pure. Cette pratique de la jactance – qui rap-
porte tout de même pas mal – ne peut avoir 
lieu selon elle que dans des conditions pré-
cises : « 1) en plein public dans les failles de la 
cohésion sociale et de la syntaxe 2) seule, vite, 
irréversible. »

Dans ces deux exemples, la faille est bien sûr 
liée à la cassure, à la brisure – celle qui 
sépare brutalement l’individu de l’espèce par 
exemple pour Le Dernier Monde – et donc à un 
moment du négatif, mais elle est aussi la 
possibilité même de recréer de l’espace dans 
une situation monolithique : écrasante ou 
sans issue. 

Elle scinde le bloc que croit être l’individu, 
et lui permet de vivre. Elle scinde et traverse 
le langage commun et rend à la langue sa 
dimension créative, sa fonction de fulgu-
rance et d’efficace poétique. La faille créée de 
l’interstice, la condition du mouvement et du 
mouvement de la phrase. Et c’est certaine-
ment à mon sens sur ces lignes de fracture 
(qui sont aussi des fronts, des rencontres 
explosives) où se frottent, se frictionnent, se 
fractionnent ou se fissurent des représenta-
tions du monde que se fait la littérature.

Discussion au coin du feu 
à Genshagen, le 20 mai 
2012 

FR

Et c’est certainement à mon sens sur 
ces lignes de fracture (qui sont aussi des 
fronts, des rencontres explosives) où se 
frottent, se frictionnent, se fractionnent 
ou se fissurent des représentations du 
monde que se fait la littérature.
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Comme c’est, je pense dans les failles (les 
défauts) d’un texte qu’on perçoit sa matière 
même, sa tessiture singulière, précisément 
dans les écarts qu’il fait par rapport à la 
norme et à la correction. Ce sont aussi ces 
failles, si je me souviens bien de ce que dit 
Antoine Berman dans L’auberge du lointain, 
qui permettent à la traduction d’enfoncer 
son coin, de faire levier et de transporter 
l’ensemble du texte dans l’autre langue. Des 
faiblesses qui permettent donc de véritables 
tours de force.

Et si tout roman est une crise (une crise du 
logement, une crise du sens, du lien, une 
crise de l’espace et du temps) si tout roman 
naît d’une crise, met en crise et peut-être 
parfois résout une crise, alors la faille comme 
ce dont sort l’énergie, est précisément l’en-
droit où doit se tenir l’écrivain parce que c’est 
l’endroit où peut avoir lieu l’écriture.

Genshagen, 2012

An den Rand war ich gedrängt worden, an 
den Rand der Gesellschaft, an den Rand  
der Stadt. Die neue Wohnung, die Woh-
nung zu nennen ein Hohn war, lag in einer 
Plattenbausiedlung weit außerhalb mei-
nes bisherigen Lebensradius. Jetzt war ich 
angekommen, wo ich noch nie gewesen war: 
in einem Einzim-
merloch in der 
Platte, funktional 
und schlicht mö-
bliert, mit Spuren 
meiner Vorbewoh-
ner, Aufklebern 
am Kühlschrank, 
Macken in den 
Wänden. Das Bett 
bezog ich mit 
meinem löchri-
gen Laken. Die Fenster, die schlierig waren, 
verhing ich in Ermangelung eines Vorhangs 
mit Jacken und Hoodies. Ich setzte mich und 
rauchte.

Wenn ich sage, ich war gedrängt worden, so 
ist das ungenau, denn letztendlich lag die 
Ursache für meine Situation in mir selbst. 
Dies hier war eine Folge meiner Taten. Und 
doch fühlte ich mich gegängelt vom System, 
ausgeschlossen vom Leben, strafversetzt 
und zwangsvollstreckt von staatlicher Seite. 
Was als Hilfe etikettiert wurde, war bloß ein 
automatisches Verwalten, ohne wirkliche 
Aussicht auf die sogenannte Wiedereinglie-
derung. Ich blickte in den Kühlschrank.  
Das Licht darin funktionierte, Flecken un-
bekannter Herkunft waren im Boden fest-
getrocknet. Ich überlegte, was ich überhaupt 
einkaufen wollte, um den Kühlschrank zu 
bestücken. Außer Milch, Käse und Butter fiel 
mir nichts ein. Ich schloss den Kühlschrank, 
es gelang erst beim dritten Mal, und verließ 
die Wohnung, um mich mit der Gegend ver-
traut zu machen.

Wenn Sie bipolar sind, hat Ihr Leben keine 
Kontinuität mehr. Was sich vorher als mehr 

Thomas Melle
Kluft

D

Jeder Mensch birgt wohl einen  
Abgrund in sich, in welchen er 
bisweilen einen Blick gewährt; eine 
Manie aber ist eine ganze Tour 
durch diesen Abgrund, und was Sie 
jahrelang von sich wussten, wird 
innerhalb kürzester Zeit ungültig.
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oder minder durchgängige Geschichte er-
zählte, zerfällt rückblickend zu unverbunde-
nen Flächen und Fragmenten. Die Krankheit 
hat Ihre Vergangenheit zerschossen, und in 
noch stärkerem Maße bedroht sie Ihre Zu-
kunft. Mit jeder manischen Episode wird Ihr 
Leben, wie Sie es kannten, weiter verunmög-
licht. Die Person, die Sie zu sein und kennen 
glaubten, besitzt kein festes Fundament 
mehr. Sie können sich Ihrer selbst nicht 
mehr sicher sein.

Und Sie wissen nicht mehr, wer Sie waren. 
Ihre Taten sind Ihnen fremd, und doch 
können Sie sich an sie erinnern. Was sonst 
vielleicht als Gedanke kurz aufleuchtet, um 
sofort verworfen zu werden, wird im ma-
nischen Kurzschluss zur Tat. Jeder Mensch 
birgt wohl einen Abgrund in sich, in wel-
chen er bisweilen einen Blick gewährt; eine 
Manie aber ist eine ganze Tour durch diesen 
Abgrund, und was Sie jahrelang von sich 
wussten, wird innerhalb kürzester Zeit un-
gültig. Sie fangen nicht bei Null an, nein, Sie 
rutschen ins Minus, und nichts ist mehr mit 
Ihnen auf verlässliche Weise verbunden. 

Genshagen, 2012

Thomas Melle
Faille 

On m’avait repoussé vers le bord, le bord 
de la société, le bord de la ville. Le nouvel 
appartement, dont l’appellation même était 
une insulte, se situait dans une cité HLM 
bien loin de mon ancien cadre de vie. J’avais 
désormais atterri dans ce genre d’endroit 
dans lequel je ne m’étais encore jamais 
trouvé : un studio dans une cité, ou plutôt 
un trou, fonctionnel et meublé avec simpli-
cité, avec des traces des anciens locataires, 
des stickers sur le frigo et des trous dans les 
murs. Je mis mon drap troué sur le lit. Quant 
aux fenêtres, visqueuses, je les couvris de 
vestes et de hoodies, à défaut de rideau. Je 
m’assis et je fumai.

Dire que j’avais été repoussé était en fait 
inexact, puisque finalement j’étais moi-
même à l’origine de ma situation. Tout ceci 
n’était que la conséquence de mes actes. 
Mais je me sentais quand même berné par le 
système, banni de la vie, écarté et condamné 
par l’Etat. Ce qui m’avait été vendu comme 
une aide, n’était en fait rien d’autre qu’un 
procédé administratif automatique n’of-
frant pas de réelles perspectives de ce qu’on 
appelle la réinsertion. Je regardai dans le 
frigo. La lumière fonctionnait, des tâches 
d’origine inconnue s’étaient incrustées dans 
le sol. Je réfléchis à ce que je prévoyais au 
juste d’acheter pour garnir le frigo. Mis à 
part du lait, du fromage et du beurre, rien ne 
me vint à l’esprit. Je voulus refermer le frigo, 
j’y réussis au bout de la troisième fois, et je 
quittai l’appartement pour aller me familia-
riser avec les environs. 

Quand vous souffrez de troubles bipolaires, 
votre vie n’a plus de continuité. Ce qui se 
racontait auparavant comme une histoire 
plus ou moins continue, se subdivise retros-
pectivement en espaces et fragments défaits 
les uns des autres. La maladie a détruit votre 
passé et, plus encore, elle menace votre ave-
nir. Chacune de vos phases maniaques rend 
impossible la poursuite de votre vie telle que 
vous la connaissiez jusqu’ici. La personne 
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que vous croyiez être et connaître ne possède 
plus de fondement solide. Vous ne pouvez 
plus être sûr de votre 
propre être. 

Et vous ne savez plus qui 
vous étiez. Vos actes vous 
sont étrangers, et pour-
tant vous vous en sou-
venez. Lors de ce pétage 
de plombs, les idées que 
vous n’auriez habituelle-
ment considérées qu’un 
court instant pour les 
rejeter aussitôt se transforment immédiate-
ment en actes. Chaque être humain porte en 
lui un gouffre, auquel il accorde par moment 
un coup d’œil. Mais la manie est une virée 
intégrale dans ce gouffre, et tout ce que vous 
saviez depuis des années à propos de vous-
même ne vaut rapidement plus rien. Vous ne 
commencez pas à zéro, non, vous glissez dans 
les négatifs et plus rien ne vous est lié de 
manière fiable.

Genshagen, 2012

Chaque être humain porte en lui un 
gouffre, auquel il accorde par moment 
un coup d’œil. Mais la manie est une 
virée intégrale dans ce gouffre, et tout 
ce que vous saviez depuis des années à 
propos de vous-même ne vaut rapide-
ment plus rien.
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… Dieser Preis, der den Namen Franz Hessels 
trägt, und von zwei Organisationen gestiftet 
wird, die sich dem europäischen und dem 
interkulturellen Dialog verschrieben ha-
ben, war mir willkommener Anlass darüber 
nachzudenken, was es heute bedeutet, ein 
europäischer Schriftsteller zu sein. Das 
bedeutet darüber nachzudenken, ein Autor 
in einem politischen und gesellschaftlichen 
Kontext zu sein und ein solches Nachdenken 
liefe ins Leere, wäre man nicht bereit, die 
beiden Begriffe Literatur und Engagement 
zusammen zu denken. Das ist ein Anspruch, 
der heute gelegentlich Irritation auslöst, 
einem manchmal den Vorwurf der Naivität 
einbringt, aber hier, nur ein kurzer Spazier-
gang vom Café de Flore entfernt, hoffe ich auf 
Verständnis. 

Dieses Nachdenken findet zu Beginn eines 
Jahres statt, welches für Europa ein wich-
tiges, eventuell ein schicksalhaftes, ja, ich 
fürchte, ein schwieriges zu werden droht. 
Um die gute Nachricht vorwegzunehmen: 
Ein Buchhändler ist Präsident des Europa-
parlaments. Aber im Mai dieses Jahres haben 
die Bürger der Europäischen Union ein neues 
Parlament zu wählen und wir haben durch-
aus zu befürchten, dass Europaskeptiker und 
Gegner der europäischen Idee in großer Zahl 
in dieses Parlament gewählt werden; in ein 
Parlament, das sie am liebsten marginalisie-
ren oder sogar abschaffen möchten.

Angesichts dieser Bedrohung wird die große 
Erzählung Europas bemüht. Es ist ein typi-
scher Monomythos, der uns dabei aufgetischt 
wird; alternativlos und unausweichlich.
Die Vergangenheit wird heraufbeschworen: 
Jahrhunderte innereuropäischer Bruderkrie-
ge. Und das Ende der Europäischen Union, so 
traut man sich zwar selten auszusprechen, 
aber es hängt dennoch drohend in der Luft 
wie ein nicht zu Ende geführter Satz, würde 
uns genau dorthin zurückführen. Für meine 
Generation aber – auch für jene unter uns 
mit geschärftem historischem Bewusstsein –, 

ist das eine seltsame Erzählung. Ich – und 
ich nehme an, dasselbe gilt auch für Frédéric 
Ciriez –, wir können uns kaum ein Szenario 
vorstellen, in dem wir begeistert gegenein-
ander in den Krieg ziehen. Das ist ja, gesetzt 
den Fall, wir verlieren darüber die Vergan-
genheit nicht ganz aus den Augen, eine 
begrüßenswerte Entwicklung, aber sie stellt 
Europas Politiker vor ein Problem: die Dro-
hung hat ihre Plausibilität, ihre Wirkkraft 
verloren. Das ist nicht weiter verwunderlich, 
denn das haben negative Begründungen po-
sitiver Ideen an sich; der Schrecken verliert 
im Lauf der Zeit an Unmittelbarkeit. Dass 
dieser Monomythos gegenwärtig dennoch so 
bemüht wird, weist vor allem auf eines hin, 
auf das, worauf das Bemühen um einen Mo-
nomythos meistens hinweist, nämlich auf 
ein narratives Vakuum. Es fehlt uns offenbar 
an Polymythen, an Erzählungen, die nur 
eine unter vielen sein wollen, an Geschich-
ten, die sich um den Einzelfall kümmern, 
um das gelebte Leben, das Leben in Europa; 
es fehlt uns also an Stories und Histories.

Aber kann man das wirklich allen Ernstes 
behaupten, dass es uns an Narrationen  
fehlt; bei allem was geschrieben, gedreht, 
publiziert, gesendet, inszeniert, gedruckt, 
gebloggt und gepostet wird? Vielleicht  
ist ein anderer Mechanismus am Werk. Viel-
leicht verlieren sich die entscheidenden, die 
engagierten, die ernsthaften Narrationen  
in der Masse. Vielleicht wird ihre autoritati-
ve Kraft nicht mehr erkannt, weder von der 
Politik noch von der Gesellschaft. Das mag 
viele Gründe haben und einiges liegt nicht 
in unserer Hand. Aber vielleicht liegt es auch 
an unserem Selbstverständnis als Schrift-
steller und dieses, das darf man doch gerade 
von uns erwarten, erfinden wir selbst.

Es wäre zumindest ein erster kleiner Schritt, 
wenn wir uns als europäische Autoren ver-
stehen – und natürlich auch als europäische 
Filmemacher und Theaterschaffende –, die 
mit ihren Erzählungen das Verhältnis von 
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sein und sollen verhandeln. Die von defizitä-
ren Ist-Zuständen schreiben und damit ein 
Nachdenken über das Sollen herausfordern 
und dieses Nachdenken wiederum in Erzäh-
lungen, in Utopien, fassen. Autoren also, die 
das Europa beschreiben, das ist und jenes, 
welches sein könnte, sein sollte. 

Wir dürfen aber nicht nur aus dem Inneren 
Europas berichten. Wir müssen auch von den 
Grenzen Europas erzählen, von den Schick-
salen an den Rändern dieser Idee, von jenen, 
die wir nicht teilhaben lassen. Vom Leben 
und Sterben im Mittelmeer, vor Melilla und 
Ceuta, von den Hautfetzen und den Sanda-
len, die im Natodraht hängenbleiben; wir 
müssen berichten aus Lampedusa, aus New 
Mogadishu in Apulien, den Gewächshäusern 
in Almeria, den Zivilschutzanlagen in den 
Schweizer Bergen und den Abschiebehaftzel-
len. Wir müssen von diesen Menschen erzäh-
len, damit hinter den kalten bürokratischen 
Begriffen wie dem des Dubliner Überein-
kommens das Leiden, die Demütigung und 
der Schmerz sichtbar wird und wir es als 
das verstehen lernen, was es ist: ein Zeichen 
unserer Gleichgültigkeit, unseres Egoismus, 
eine beschämende Unmenschlichkeit, der 
europäischen Idee nicht würdig. Ja, auch da-
von müssen wir erzählen. Vielleicht beson-
ders davon.
Vielen Dank.

Paris, Januar 2014

Ce prix, qui porte le nom de Franz Hessel, est 
parrainé par deux organismes consacrés au 
dialogue européen et interculturel, ce qui 
m’offre une excellente occasion de réfléchir à 
ce que cela signifie, d’être un écrivain euro-
péen, aujourd’hui – c’est-à-dire dans un cer-
tain contexte politique et social donné. Pour 
ne pas réfléchir à vide, il faut réunir les deux 
conceptions de littérature et d’engagement. 
De nos jours, ce genre de prétention provoque 
parfois l’irritation – voire un reproche de 
naïveté, mais ici, à deux pas du Café de Flore, 
je compte sur votre compréhension. 

Ma réflexion prend place au début d’une 
année qui risque d’être importante pour 
l’Europe, peut-être lourde de conséquences –  
oui, je redoute en fait qu’elle soit difficile. 
Une bonne nouvelle, d’abord : c’est un libraire 
qui est le Président du Parlement européen. 
Mais, au mois de mai de cette année, les 
citoyens de l’Union Européenne devront élire 
un nouveau Parlement, et il faut craindre que 
les eurosceptiques et les opposants à l’idée 
européenne soient élus en nombre au parle-
ment. Un parlement qu’ils souhaiteraient au 
mieux marginaliser, au pire, abolir. 

Face à cette menace, un peu partout, la  
classe politique effrayée a recours au grand 
récit d’Europe : il s’agit d’un monomythe 
typique auquel on veut nous faire adhérer, 
inéluctable et sans alternatives. Des siècles 
de guerres fratricides européennes seront 
invoqués. Car la fin de l’Union européenne – 
que l’on ose rarement envisager mais qui  
est suspendue au-dessus de nos têtes, mena-
çant, comme une phrase interrompue –  
nous y renverrait directement. Pourtant, 
pour ma génération – et aussi pour ceux 
dans ma génération qui ont une conscience 
aiguisée de l’histoire – il s’agit d’un récit 
bizarre. En ce qui me concerne – et je 
suppose qu’il en va de même pour Frédéric 
Ciriez – j’ai beaucoup de mal à imaginer 
un scénario dans lequel nous nous livrerions 
à une guerre enthousiaste l’un contre 

Jonas Lüscher
Prix Franz Hessel 2013 
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l’autre. Il s’agit d’une évolution qui mérite 
d’être saluée, pourvu que l’on en n’oublie pas 
le passé, une évolution qui pose pourtant 
un problème aux hommes politiques euro-
péens : la menace a perdu sa vraisemblance – 
elle n’agit plus. Cela n’a rien de surprenant, 
le mieux naît du pire. Avec le temps, la peur
perd de son immédiateté. Avoir autant 
recours à ce monomythe démontre surtout 
une chose, comme tout monomythe d’ail-
leurs, un vide narratif. Nous manquons 
manifestement de polymythes, de récits qui 
ne prétendent être qu’un parmi d’autres, des 
histoires dédiées à des cas particuliers, à la 
vie telle qu’elle est vécue, à la vie en Europe. 
Il nous manque des stories et des histories .

Mais peut-on sérieusement considérer que 
nous sommes à court de narrations – avec 
tout ce que l’on écrit, tourne, publie, diffuse, 
met en scène, imprime, blogue et poste ? 
Peut-être un autre mécanisme est-il à 
l’œuvre. Peut-être les narrations les plus 
décisives, les plus engagées et les plus graves, 
se perdent-elles dans la masse. Leur argu-

ment d’autorité ne serait plus reconnu, ni par 
le politique, ni par la société. Il peut y avoir 
beaucoup de raisons pour cela, et quelques-
unes ne sont pas de notre ressort. Mais peut-
être l’image que nous avons de nous-mêmes, 
comme écrivains, y est-elle pour quelque 
chose. Elle, elle nous appartient – en tout cas, 
elle devrait. 

Ce serait au moins un petit progrès si nous 
nous considérions comme des auteurs euro-
péens – et bien entendu comme des réalisa-
teurs ou des dramaturges européens – dont 
les récits rendent compte de ce qui est et de 
ce qui devrait être. Ecrire cet état des lieux 
manquant, et réfléchir sur ce qu’il faudrait 
faire, le mettre en scène, en récit et en utopie. 
Nous serions ainsi des écrivains qui décrivent 
l’Europe telle qu’elle est, telle qu’elle pourrait 
être, telle qu’elle devrait être. 

Cependant, il ne faut pas se contenter de 
raconter ce qui se passe au cœur de l’Europe. 
Nous devons également rendre compte 
des frontières de l’Europe, de ces destins que 
nous refoulons sur le fil de cette idée. De 
la vie et de la mort au large de Melilla et de 
Ceuta, des bouts de peau et des sandales 
accrochés sur les barbelés. Nous devons 
rendre compte de Lampedusa, de New Moga-
discio en Apulie, des serres d’Almeria, des 
abris de protection civile dans les montagnes 
suisses, et des centres de rétention pour 
les expulsions. Nous devons raconter ces 
êtres humains afin que soient visibles, der-
rière des concepts bureaucratiques froids 
comme la convention de Dublin, la souf-
france, l’humiliation et la douleur – et que 
nous comprenions ce que cela veut dire : 
notre indifférence, notre égoïsme, une inhu-
manité honteuse, indigne de l’idée euro-
péenne. Oui, il faut écrire aussi sur ce sujet. 
Ou bien tout particulièrement sur ce sujet. 
Je vous remercie. 

Paris, janvier 2014
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… Die schöne Nachricht von der Auszeich-
nung mit dem Franz-Hessel-Preis erreichte 
mich in Olevano Romano, einem kleinen 
Bergdorf, nicht weit von Rom, wo ich ein 
Arbeitsstipendium habe. Es ist ein Ort mit 
engen steilen Gassen, verwinkelten Treppen, 
vielen verlassenen Häusern und viel Wind 
und Wolken, die sich Abruzzen und Appenin 
gegenseitig zuschieben. Im Tal gibt es einen 
Fluss namens Sacco, wie in Sacco und Van-
zetti, der aber so klein ist, dass man ihn zwi-
schen den Weidenbüschen kaum sieht. Franz 
Hessel, Berlin, Großstadt schlechthin sind 
hier weit weg. Doch Gehen, Sehen, Gesehenes 
benennen, wie es eine der großen Gaben und 
Lehren Franz Hessels war, kann man natür-
lich auch hier. Hier, im Dorf Olevano, in dem 
noch viele Straßen nach den deutschen Ro-
mantikern benannt sind, die hier Landschaft 
malten, und in dem es der Enge, der Steilheit, 
des Alters der meisten Leute wegen langsam 
zugeht, gibt es einiges zu sehen, das viel über 
den Stand der Dinge in unserer europäischen 
Welt aussagt. Es ist Montag, als ich über die 
Aufgabe der Dankesrede grübelnd durch das 
Dorf spaziere, ein erster warmer Tag nach 
kalten Wochen. Die Tür der Schusterwerk-
statt ist weit geöffnet, der Schuster, stolzer 
Jungbesitzer der mit etlichen Parapherna-
lien faschistischer Bewegungen dekorierten 
Werkstatt, grüßt freundlich, umringt von 
seinen arbeitslosen Kumpels. Hier wird 
immer viel geredet. Weiter unten, auf der Pi-
azza Aldo Moro, drängen sich die alten Leute 
auf den öffentlichen Bänken und halten die 
Gesichter in die Sonne, wie Eidechsen. Sie 
lächeln über ihren abgewetzten Mantelkrä-
gen, plaudern. Als ich Kind war und Italien 
die erste Fremde, die mir vertraut wurde, 
waren diese alten sonnenhungrigen Leute 
junge Erwachsene, wie ich sie ihrer gewag-
ten Aufmachungen wegen in den Straßen 
von Rom bewunderte: die Männer, die hier 
mit lässig übergeschlagenen Beinen sitzen, 
trugen damals wahrscheinlich weiße Hosen 
mit scharfer Bügelfalte und spitze polierte 
Schuhe, möglicherweise in gelb. Montag ist 

der Tag der fliegenden Händler in Olevano. 
Ein paar junge Schwarze bieten am Straßen-
rand Socken made in China an. In einer Ecke 
steht ein Plastiksack, vollgestopft mit identi-
schen Fünferpacks dieser Socken, die es zwi-
schen Alma-Ata und Maybachufer überall zu 
kaufen gibt. Niemand nimmt ihnen etwas 
ab, eine Frau im knappen Hosenanzug hebt 
vor einem von ihnen kurz die Hand wie zum 
Schlag. 

Unwillkürlich fragt man sich – hier, genauso 
wie in Rom, in Paris und Berlin – welchen 
Weg diese fliegenden Händler hinter sich 
gebracht haben, welchen Preis sie bezahlt 
haben, um hier Socken anzubieten, und wo-
hin sie wohl am Abend zurückkehren. Was 
sie zurückgelassen haben. Ich frage mich, 
was Franz Hessel, der als Flüchtling starb, 
in ihren Gesichtern, in denen des Schusters, 
der Frau mit der erhobenen Hand und der 
Alten in der Sonne gelesen hätte. Welche 
Worte er für den Stand der Dinge in diesem 
europäischen Dorf gefunden hätte. 
Ich danke der Jury für die Ehre, mein Buch 
mit einem Preis im Namen des 
Dichters, Übersetzers und 
Flüchtlings Franz Hessel ausge-
zeichnet zu sehen. 

Berlin, Januar 2015

Esther Kinsky
Franz-Hessel-Preis 2014

Auszug aus der 
Dankesrede
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Esther Kinsky
Prix Franz Hessel 2014

J’ai eu la joie d’apprendre qu’on m’avait 
attribué le Prix Franz Hessel, alors que je me 
trouvais à Olevano Romano, un petit village 
de montagne situé non loin de Rome, où  
je réside dans le cadre d’une bourse. C’est un 
endroit fait d’étroites ruelles en pente,  
d’escaliers tortueux et de nombreuses mai-
sons abandonnées, avec beaucoup de vent 
et de nuages que la chaîne des Abruzzes et 
celle des Apennins se rejettent mutuelle-
ment. Dans la vallée coule une rivière appe-
lée Sacco, comme dans Sacco et Vanzetti, 
mais elle est si petite qu’on parvient à peine 
à la distinguer entre les buissons. Franz 
Hessel, Berlin – grande ville par excellence – 
semblent bien loin. Il n’empêche qu’ici aussi, 
on peut marcher, voir et nommer ce qu’on a 
vu, comme Franz Hessel a eu le grand talent 
de nous l’enseigner. Ici, dans le village d’Ole-
vano, où de nombreuses rues portent encore 
les noms de romantiques allemands venus 
peindre les paysages et où, du fait de l’étroi-
tesse et de la pente du terrain, mais aussi 
de l’âge de la plupart des habitants, tout va
lentement, on peut découvrir bien des 

choses qui en disent long 
sur l’état actuel de notre 
monde européen. Nous 
sommes lundi, en cette 
première journée de 
douceur, après plusieurs 
semaines de froid, et je 
me promène à travers 
le village en me creusant 
la tête sur la tâche qui 
m’attend pour composer 
le discours de remer-
ciement. La porte de la 
cordonnerie est grand 
ouverte ; le cordonnier, 
fier propriétaire frais 
émoulu de cet atelier 
décoré de tout un tas 
d’accessoires évoquant 
des mouvements fas-
cistes, me salue aima-
blement, entouré de ses 

camarades au chômage. Ici, on passe toujours 
beaucoup de temps à discuter. Plus bas, sur 
la Piazza Aldo Moro, les personnes âgées se 
pressent sur les bancs publics et tendent leur 
visage vers le soleil, comme des lézards. Elles 
sourient et bavardent, par dessus leur col 
de manteau élimé. Lorsque, dans mon en-
fance, j’avais connu l’Italie – le premier lieu 
étranger à me devenir familier – ces vieil-
lards avides de soleil étaient encore de jeunes 
adultes, tels que ceux que j’avais admirés 
jadis dans les rues de Rome en raison de 
leurs tenues osées : les hommes, à présent 
nonchalamment assis les jambes croisées, 
arboraient sans doute jadis des pantalons 
blancs à plis marqués et des chaussures 
cirées pointues, peut-être jaunes. Lundi est 
le jour des forains à Olevano. Au bord de la 
route, quelques jeunes Noirs proposent des 
chaussettes made in China. Dans un coin, on 
voit un sac en plastique rempli à craquer de 
packs de cinq paires identiques, pareilles à 
celles qu’on peut acheter partout depuis le 
Kazakhstan jusqu’au marché turc de Berlin. 
Personne ne leur achète quoi que ce soit ; en 
passant à la hauteur de l’un d’entre eux, une 
femme habillée d’un pantalon serré lève 
brièvement la main comme pour le frapper. 
De même qu’à Rome, Paris ou Berlin, on en 
vient à se demander quel chemin ces forains 
ont parcouru, quel prix ils ont payé pour 
pouvoir proposer ici leurs chaussettes, et où 
ils peuvent bien repartir le soir. Ce qu’ils ont 
dû laisser derrière eux. Je me demande ce que 
Franz Hessel, mort comme réfugié, aurait lu 
dans tous ces visages – dans ceux du cor-
donnier, de la femme à la main levée et de 
la vieille dame assise au soleil. Quels mots il 
aurait trouvés pour décrire la situation dans 
ce village européen. 
Je remercie le jury pour l’honneur qu’il me 
fait de récompenser mon livre avec un prix 
portant le nom du poète, traducteur et réfu-
gié Franz Hessel. 

Berlin, janvier 2015

Discours de réception 
(Extrait)

FR
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… Ich bin sehr glücklich, diesen Preis heute 
Abend verliehen zu bekommen. Zunächst 
wegen der Persönlichkeit Franz Hessels. 
Sein fiktiver Doppelgänger, der Jules aus 
Henri-Pierre Rochés Jules und Jim, darf nicht 
den Blick auf den wirklichen Franz Hessel 
verstellen, den Übersetzer, Dichter und Ver-
fasser von Spazieren in Berlin. Es ist aber unbe-
stritten, dass er mit Truffauts wunderbarer 
Verfilmung schon sehr früh unsere Vorstel-
lungswelt betreten hat, dass er für mich 
ein bisschen die Stimme von Oskar Werner 
hat, seinen charmanten gedehnten Akzent, 
und dass er die Idee der Freiheit verkörpert, 
einer Freiheit, die vermutlich gefährlicher 
ist als bereits von Regeln gesäumte Wege zu 
beschreiten, eine Freiheit, die Erfindungs-
geist und eine größere Unmittelbarkeit der 
Beziehungen gedeihen lässt. Ein Anspruch 
an Freiheit, der meine (unsere) Jugend beglei-
tet hat, als Bedingung für die Improvisation 
des eigenen Lebens.

Ich kann selbst kein Deutsch. Früher habe 
ich gelernt »Ich spreche kein Deutsch« zu 
sagen (was, glaube ich, merkwürdig klingt), 
und diesen Satz, den ich bisher noch nie 
anbringen konnte: »Du hast schöne Augen.« 
Sonst nichts. Die Übersetzung dieses Ro-
mans wird also zu dem gehören, was ich 
»meine unlesbare Bibliothek« nenne. Im Ge-
gensatz zu den Übersetzungen ins Englische 
werde ich sie nicht lesen können. Aber diese 
Vorstellung gefällt mir auch: die Idee einer 
Enteignung, einer glücklichen Enteignung. 
Denn jede Übersetzung ist auch Lektüre und 
folglich Interpretation. Der Roman wird sich 
gleich bleiben und doch anders werden: Es ist 
ein Glücksfall, dass er diese für mich rätsel-
hafte Verwandlung erfahren darf.

Ich bin glücklich, dass dieser Text in den 
Worten einer Übersetzerin oder eines Über-
setzers neue Leser erreichen kann. Ich habe 
ihn nach dem Roman Love Hotel geschrieben, 
der am Nachmittag des Tsunamis spielt, als 
ich gerade im Rahmen einer Schriftsteller-

residenz in Kyoto war. Die Ereignisse in Plus 
rien que les vagues et le vent finden am anderen 
Ufer des Pazifiks statt, in Oregon, und ent-
sprachen meinem Bedürfnis, auf der ande-
ren Seite eine Welt neu aufzubauen. Dem 
Vertrauen auf die Kraft der Fiktion. Auf ihre 
Fähigkeit, Leben entstehen zu lassen. Auf die 
Macht der Fiktion, zu einem Echo der aktuel-
len Welt zu werden, alte Geschichten wie die 
vom Verlorenen Sohn neu zu verarbeiten und 
unsere Wunden zu verschließen. Neue Wel-
ten zu erzeugen, aber auch etwas von dem zu 
bewahren, das schwindet.

Berlin, Januar 2015

Christine Montalbetti
Franz-Hessel-Preis 2014

Auszug aus der 
Dankesrede
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Christine Montalbetti
Prix Franz Hessel 2014

… Je suis très heureuse de recevoir ce prix ce 
soir. D’abord à cause de la personnalité de 
Franz Hessel. Son double de fiction, le Jules 
du Jules et Jim de Henri-Pierre Roché, ne doit 
pas occulter le véritable Franz Hessel, le 
traducteur, le poète, l’auteur des Promenades 
dans Berlin; mais c’est un fait qu’il est entré 
très tôt dans nos imaginaires avec la belle 
adaptation de Truffaut, qu’il a un peu pour 
moi la voix d’Oskar Werner, son bel accent 
traînant, et qu’il incarne l’idée même de la 
liberté, d’un exercice de la liberté qui est 
plus périlleux sans doute que de s’engouffrer 
dans les voies déjà tracées des codes, et qui 
est le lieu de l’inventivité, comme d’une plus 
grande immédiateté dans les relations. Une 
exigence de liberté qui a hanté ma (notre) 
jeunesse, parce que c’était la condition pour 
improviser sa vie.

Je ne connais pas l’allemand. J’avais appris 
à dire, il y a longtemps (mais je crois que 
cela sonne de façon étrange) « Ich spreche 
kein Deutsch », et aussi cette phrase que 
pour l’instant je n’ai jamais eu l’occasion 
de prononcer : « Du hast schöne Augen ». 
Rien de plus. La traduction de ce roman ira 
donc rejoindre ce que j’appelle « ma biblio-
thèque illisible ». Je ne pourrai pas, au 
contraire des traductions en anglais, la 
relire. Mais j’aime cette idée aussi. Celle de 
la dépossession. D’une dépossession 
heureuse. Parce que toute traduction est 
aussi une lecture, et donc une interpréta-
tion. Tout en restant le même, ce roman 
deviendra un peu autre : et c’est une chance 
qu’on lui permette cette métamorphose, 
qui restera pour moi mystérieuse.

Je suis heureuse que ce texte, à travers les 
mots d’une traductrice ou d’un traducteur, 
puisse toucher de nouveaux lecteurs. Je l’ai 
écrit après Love Hotel, qui se passe l’après- 
midi du tsunami, alors que ce jour-là je me 
trouvais en résidence d’écriture à Kyoto.  
Plus rien que les vagues et le vent est un roman  
qui se déroule sur l’autre rive du Pacifique, 
dans l’Oregon, et qui correspondait pour 
moi au désir de reconstruire un monde, sur 
l’autre côte. À une confiance dans la puis-
sance de la fiction. Dans sa capacité à créer 
des vies. Dans ce pouvoir de la fiction à se 
faire un écho du monde actuel, à retraiter de 
vieilles fables comme celle du fils prodigue, 
et à panser nos blessures. À produire des 
mondes neufs, comme à conserver une trace 
de ce qui s’enfuit.

Berlin, janvier 2015

Discours de réception 
(Extrait)
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Während der deutsch-französischen Schrift-
stellerresidenz in Genshagen haben die 
Autorinnen und Autoren für Jugendliche aus 
Berlin und dem Land Brandenburg einen 
eintägigen Literaturworkshop angeboten. 
Dabei haben die Jugendlichen eigene Texte 
geschrieben. Angeleitet wurden Workshops 
von Maylis de Kerangal, Kathrin Röggla, 
Éric Vuillard, Frédéric Ciriez und Jonas 
Lüscher. Daran nahmen Schülerinnen und 
Schüler einer »Willkommensklasse« der 
Sekundarschule in Berlin-Wilmersdorf und 
des Fontane-Gymnasiums in Rangsdorf teil. 

Pendant la résidence d’écrivains franco- 
allemande à Genshagen, les auteurs ont 
proposé un atelier littéraire d’une journée 
destiné à des jeunes de Berlin et du Land  
du Brandebourg. Dans ce cadre, les jeunes  
ont écrit leurs propres textes. Des ateliers 
ont été animés par Maylis de Kerangal, 
Kathrin Röggla, Éric Vuillard, Frédéric Ciriez 
et Jonas Lüscher. Parmi les participants se 
trouvaient des élèves d’une classe d’intégra-
tion de l’école secondaire de Berlin-Wilmers-
dorf et du lycée Fontane de Rangsdorf.

D FR
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Flüchtlinge
Millionen Menschen verlassen ihre Heimat. 
Sie flüchten in andere Länder. Ein Flüchtling 
ist ein Migrant, der in seinem Herkunftsland 
verfolgt wurde oder von Krieg bedroht wird 
und es deshalb verlassen hat. Sie fliehen vor 
Ungerechtigkeit, vor Unterdrückung und vor 
Hunger. 
Alles Fremd!
Die Sprache, das Essen, das Wetter, der Ge-
ruch …
Sind die Menschen in der neuen Heimat 
willkommen? Wie ist die neue Heimat für 
diese Menschen? Diese Menschen müssen 
das Recht auf Sicherheit, Recht auf eine 
Wohnung, Recht auf Bildung und das Recht 
auf Leben haben!!!

Türkan Deniz, Sekundarschule Wilmersdorf,  
geschrieben in Genshagen, 2013

Sie wollen einfach nicht 
die armen Menschen  
töten

Wenn der Krieg beginnt, sagt der Präsident: 
»Alle Männer müssen dabei sein.« Aber viele 
von den Männern sagen: »Nein, wir werden 
es nicht tun.« Obwohl sie nicht meinen, dass 
sie ihr Land nicht schützen wollen, sondern 
sie wollen einfach nicht die armen Men-
schen töten. Weil sie unschuldige Menschen 
sind, und weil sie ihnen nichts getan haben, 
wenn sie auch mit dem anderen Präsiden-
ten Probleme haben. Und die Männer sagen: 
»Das heißt aber nicht, dass wir arme Men-
schen töten müssen.«  Und die, die das gesagt 
haben, werden verfolgt und viele Menschen 
werden getötet.

Flüchtlinge

Viele Menschen kommen nach Europa/
Deutschland wegen dem Krieg. Sie wollen 
nicht ganz Deutschland wegnehmen, son-
dern, dass sie geschützt werden, und sie wol-
len für sich und für ihre Kinder eine weitere 
Zukunft haben.

Havva Hamzatowa, Sekundarschule Wilmersdorf,  
geschrieben in Genshagen, 2013
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Auf der Welt gibt es viel Ungerechtigkeit. 
Die Welt besteht aus verschiedenen ethni-
schen Minderheiten. Manche dürfen nicht 
ihr Recht haben. Ich bin ein Kurde. Ich 
möchte etwas über die Kurden schreiben.

Die Kurden

Über 40 Millionen Kurden leben auf dieser 
Welt, aber sie dürfen nicht ihr Recht haben. 
Bis heute leben die Kurden nicht in einem 
eigenen Staat, sondern vor allem in Iran, in 
der Türkei, im Irak und in Syrien.
Die Kurden dürfen nicht ihre Mutterspra-
che sprechen. Die Kurden werden nicht auf 
dieser Welt verstanden. Man kann das so 
erklären: Wenn du eine Wohnung hast und 
da wohnst, dann kommt einer und nimmt 
deine Wohnung weg. Was machst du dann? 
Die, die dir deine Wohnung weggenommen 
haben, sagen dir: »Du darfst hier wohnen, 
aber nichts sagen«. Das kurdische Volk hat 
ein Recht auf ihr eigenes Land. Aber die, die 
gegen Kurden sind, akzeptieren das nicht. 
Das finde ich ungerecht. Ich hoffe, dass die 
Kurden ihr Recht bekommen dürfen.

Seyithan Deniz, Sekundarschule Wilmersdorf,  
geschrieben in Genshagen, 2013

L’homme sans chemise
La nuit tombe sur le Château de Genshagen. 
Je suis à l’extérieur et assise sur les marches 
du château. 
Il est silencieux et vous pouvez m’entendre 
respirer. Je suis seule et je me repose. 
Il commence à faire sombre et lentement, je 
rapproche pour aller au château. Je regarde la 
lune et je reconnais un visage.
J’imagine que c’est l’homme dans la lune. 
Tout à coup, il se tient devant moi.
Il porte un pantalon, mais pas de chemise. 
Il a fait quelques marches sur l'escalier vers 
moi. Et il commence à danser.
Mais je me réveille tout à coup et je suis seule.

Alina Aspasia Wegener, Fontane-Gymnasium, 
geschrieben in Genshagen, Oktober 2014

La nuit tombe sur le 
Château de Genshagen
La nuit tombe sur le Château de Genshagen, 
je vais au château. Il n’y a personne. Il est 
tranquille. Je n’entends rien. Je n’entends que 
ma respiration. 
Au moment même, le château est noir. Noir 
comme la nuit. 
Un éclair dans l’obscurité, un bref moment de 
lumière. Un couteau. Je ne suis pas seul. 
J’ai un visiteur. Je devrais l’accueillir. Il est 
mort. 
Je ne me suis pas rendu compte que je porte le 
couteau dans ma main. 
Je ne me suis pas rendu compte que dans la 
nuit, j’ai une autre personnalité. 
Je suis l’assassin du Château Genshagen.

Maximilian Niquet, Fontane-Gymnasium,  
geschrieben in Genshagen, Oktober 2014

Literaturworkshop / Atelier littéraire
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dünne Putz Menschlichkeit (Michel Terestchenko), 
Céline (Philippe Muray), Ballade vom Abendland et 
Kongo (Éric Vuillard) ainsi que pour U–713 oder die 
Unglücksritter (Pierre Mac Orlan et Gus Bofa).

Christel Hartmann-Fritsch ist seit 2009 
geschäftsführendes Vorstandsmitglied der 
Stiftung Genshagen. Sie leitet den Bereich 
»Kunst- und Kulturvermittlung in Europa«, der 
den strategischen Dialog und die Vernetzung 
zwischen Akteuren der Kunst, Kultur und 
Kulturellen Bildung in Deutschland, Frankreich 
und Polen im europäischen Kontext beglei-
tet. Sie ist Mitbegründerin und langjährige 
Geschäftsführerin sowie künstlerische Leiterin 
des Internationalen Jugend Kunst- und Kul-
turzentrums »Schlesische27«. Von 1990 – 1995 
berät sie die Europäische Kommission beim 
Aufbau einer europäischen Jugendpolitik 
als Expertin der »Task Force Human Resour-
ces, Education, Training and Youth« und übt 
seitdem verschiedene Beratertätigkeiten für 
europäische Stiftungen und Netzwerke aus. 
Das von ihr initiierte und gesteuerte Netzwerk 
»Creative Cooperations« bringt bis heute 
14 Partner in neun europäischen Ländern in 
Projekten der künstlerisch-kulturellen Bildung 
zusammen. Sie erhielt das Bundesverdienst-
kreuz, sowie die französischen Orden »Ordre 
national du Mérite« und »Ordre des Arts et des 
Lettres«. 

Depuis 2009, Christel Hartmann-Fritsch est 
directrice exécutive de la Fondation Genshagen. 
Elle dirige le domaine « Dialogue artistique et 
culturel en Europe » qui met en place un dialogue 
stratégique entre acteurs et experts de l’art, de 
la culture ainsi que de l’éducation artistique et 
culturelle en France, en Allemagne et en Pologne 
dans un contexte européen. Auparavant, elle 
est co-fondatrice puis, durant de nombreuses 
années, secrétaire générale et directrice 
artistique du Centre international artistique et 
culturel pour la jeunesse « Schlesische 27 ». De 
1990 à 1995, elle conseille la Commission Euro-
péenne dans la conception et la mise en place 
d’une politique européenne pour la jeunesse en 
tant qu’experte au sein de la « Task Force Human 
Resources, Education, Training and Youth ». Elle 
est également conseillère auprès de fondations 
et de réseaux européens. Elle est à l’initiative 
du réseau « Creative Cooperations » qui réunit 
jusqu’aujourd’hui 14 partenaires dans neuf pays 
européens dans le cadre de projets portant sur 
l’éducation artistique et culturelle. Elle a reçu 
la Croix fédérale du Mérite, l’Ordre national du 
Mérite ainsi que l’Ordre des Arts et des Lettres.

Hansgeorg Hermann, geboren 1948 in Stutt-
gart, studiert Jura in Göttingen und arbeitet 
danach als Journalist. Er wohnt 15 Jahre lang 
in Griechenland, ist Autor und Übersetzer 
griechischer Literatur. Heute lebt er in Paris. 
Er übersetzt Mélo von Frédéric Ciriez ins 
Deutsche; erschienen unter dem Titel: Auf den 
Straßen von Paris, Edition Tiamat, 2015. 

Hansgeorg Hermann, né en 1948 à Stuttgart, 
étudie le droit à Goettingen et travaille ensuite 
comme journaliste. Il vit pendant quinze ans en 
Grèce ; il est auteur et traducteur de littérature 

Frédéric Ciriez, 1971 in Paimpol geboren, 
studiert Literatur- und Sprachwissenschaft 
in Brest und Rennes. Er verfasst satirische 
Texte für die Wochenzeitung La presse d’Armor 
in Paimpol und zahlreiche Kolumnen und 
Literaturkritiken für verschiedene Printmedien 
und das Internet. Heute lehrt er an der Univer-
sität Paris Ouest Nanterre Literaturkritik und 
vermittelt den Studierenden die Rezeption 
von Literatur als einen kreativen Prozess. 2008 
erscheint Des néons sous la mer (Verticales). In 
diesem sehr beachteten Debütroman erzählt 
er die ebenso fantasievolle wie komische 
Geschichte eines zum Freudenhaus umfunktio-
nierten U-Boots der Französischen Marine. Für 
seinen Roman Mélo (Verticales, 2013) erhält er 
den Franz-Hessel-Preis. Die deutsche Überset-
zung von Hansgeorg Hermann erscheint unter 
dem Titel Auf den Straßen von Paris (Edition 
Tiamat, 2015).

Frédéric Ciriez, né en 1971 à Paimpol, suit des 
études de lettres et de linguistique à Brest puis 
à Rennes. Il est l’auteur de textes satiriques pour 
l’hebdomadaire paimpolais La presse d’Armor et 
de nombreux articles et critiques littéraires pour 
divers titres de la presse écrite et sur Internet. 
Actuellement, il enseigne la critique littéraire à 
l’Université Paris Ouest Nanterre où il présente 
aux étudiants la réception de la littérature 
comme processus créatif. En 2008, il publie Des 
néons sous la mer (Verticales). Dans ce premier 
roman très remarqué, il raconte avec fantaisie et 
drôlerie l’histoire d’un sous-marin de la Marine 
nationale reconverti en lupanar. En 2013, il publie 
son roman Mélo (Verticales), pour lequel il reçoit 
le Prix Franz Hessel. La traduction allemande de 
Hansgeorg Hermann est parue sous le titre Auf 
den Straßen von Paris (édition Tiamat, 2015).

Nicola Denis, 1972 in Celle geboren, lebt heute 
zusammen mit ihrem Mann und ihren vier  
Kindern in Westfrankreich. Sie studiert Germa-
nistik, Kunstgeschichte und Romanistik in  
Köln und promoviert mit einer Arbeit zur Über-
setzungsgeschichte: Tartuffe in Deutschland 
(LIT 2002). Seit 2002 ist Nicola Denis als freie 
Übersetzerin tätig und Mitglied des Verbands 
deutschsprachiger Übersetzer literarischer 
und wissenschaftlicher Werke e.V. (VdÜ) 
und der Société Française des Traducteurs 
(SFT). Sie erhält Arbeitsstipendien des Deut-
schen Übersetzerfonds (DÜF) für Der dünne 
Putz Menschlichkeit (Michel Terestchenko), 
Céline (Philippe Muray), Ballade vom Abendland 
und Kongo (Éric Vuillard) und U–713 oder 
die Unglücksritter (Pierre Mac Orlan und 
Gus Bofa).

Nicola Denis est née en 1972 à Celle en Alle-
magne et vit aujourd’hui avec son mari et ses 
quatre enfants dans l’ouest de la France. Elle 
étudie la philologie allemande et romane ainsi 
que l’histoire de l’art à l’Université de Cologne et 
passe une thèse en littérature comparée intitulée 
Tartuffe en Allemagne (Editions LIT 2002). Nicola 
Denis travaille comme traductrice indépendante 
depuis 2002. Elle est membre de l’Association 
allemande des traducteurs littéraires (VdÜ) et 
de la Société Française des Traducteurs (SFT). 
Elle obtient des bourses de traduction par le 
Fonds allemand des traducteurs (DÜF) pour Der 
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Auteurs 
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grecque. Aujourd’hui il vit à Paris. Il a traduit en  
allemand Mélo de Frédéric Ciriez, paru sous le 
titre Auf den Straßen von Paris (édition Tiamat, 2015).

Maylis de Kerangal, 1967 geboren, arbeitet 
zunächst als Herausgeberin bei Éditions du 
Baron perché und bei Gallimard. Ihre beiden 
ersten Romane Je marche sous un ciel de traîne 
(2000) und La Vie voyageuse (2003) sowie der 
bemerkenswerte Erzählungsband Ni fleurs 
ni couronnes (2006) erscheinen bei Éditions 
Verticales. Es folgt der Roman Corniche Kennedy 
(2008), der von Kritik und Publikum mit einhel-
liger Begeisterung aufgenommen wird. Ihr Ro-
man Naissance d’un pont (Verticales, 2010) wird 
mit dem Prix Médicis und dem Franz-Hessel-
Preis ausgezeichnet. Er erscheint in deutscher 
Übersetzung von Andrea Spingler unter dem 
Titel  Die Brücke von Coca (Suhrkamp, 2012). 2012 
veröffentlicht sie mit Benoit Grimbert Pierre, 
feuille, ciseaux (le bec en l’air) und Villes éteintes 
mit Thierry Cohen (Marval) und 2014 den Ro-
man Réparer les vivants (Verticales), für den sie 
zahlreiche Preise erhält.

Née en 1967, Maylis de Kerangal est éditrice 
pour les Éditions du Baron perché et pour Galli-
mard. Elle est l’auteure aux Éditions Verticales de 
plusieurs romans : Je marche sous un ciel de traîne 
(2000), La Vie voyageuse (2003), Corniche Kennedy 
(2008), unanimement salué par la presse et le 
grand public, Tangente vers l’est (2012), ainsi que 
d’un recueil très remarqué : Ni fleurs ni couronnes 
(2006). Pour Naissance d’un pont (Verticales, 2010) 
elle reçoit le Prix Médicis et le Prix Franz Hessel. 
Ce roman paraît en allemand dans la traduction 
d'Andrea Spingler sous le titre Die Brücke von Coca 
(Suhrkamp, 2012). En 2012 elle publie Pierre, feuille, 
ciseaux avec Benoit Grimbert (Le bec en l’air) et 
Villes éteintes avec Thierry Cohen (Marval), et en 
2014 Réparer les vivants (Verticales), qui reçoit de 
nombreux prix.

Esther Kinsky,  geboren 1956 in Engelskirchen, 
studiert Slawistik und Anglistik in Bonn und 
Toronto. Sie ist Schriftstellerin und literarische 
Übersetzerin aus dem Polnischen, Russischen 
und Englischen. Für ihre Übersetzungen erhält 
sie 2009 den Paul-Celan-Preis und 2011 den 
Karl-Dedecius-Preis. 2009 veröffentlicht sie 
ihren ersten Roman Sommerfrische (2009), es 
folgen Banatsko (2011) und Am Fluß (2014), der 
auf der Longlist des deutschen Buchpreises 
steht und mit dem Franz-Hessel-Preis 2014 
ausgezeichnet wird. Weitere Veröffentlichun-
gen: Fremdsprechen (2013), ein Essay, in dem 
Esther Kinsky das Verhältnis von Text und 
Übersetzungen reflektiert. Zudem erscheinen 
im Herbst 2013 ihr dritter Gedichtband Natur-
schutzgebiet sowie ihre Übersetzung von Henry 
D. Thoreaus Lob der Wildnis. (Alle Veröffentli-
chungen bei Matthes & Seitz Berlin). Nach 15 
Jahren in London lebt Esther Kinsky heute in 
Berlin und im südungarischen Battonya.

Esther Kinsky, née en 1956 à Engelskirchen, 
étudie les langues slaves et l’anglais à Bonn et 
à Toronto. Elle est écrivain et traductrice du 
polonais, du russe et de l’anglais. Ses traductions 
lui valent en 2009 le Prix Paul Celan et, en 2011, 
le Prix Karl Dedecius. En 2009, elle publie son 

premier roman, Sommerfrische (Matthes & Seitz 
Berlin, 2009), suivi de Banatsko (2011) et de Am 
Fluß (2014) ; ce dernier fait partie de la première 
sélection pour l’attribution du Prix du Livre 
allemand. Parmi ses autres publications : Fremd-
sprechen (2013), un essai dans lequel Esther Kinsky
se penche sur les rapports entre le texte et ses 
traductions. Par ailleurs, elle publie à l’automne 
2013 son troisième recueil de poèmes, Natur-
schutzgebiet, ainsi que sa traduction Lob der Wild-
nis de Henry D. Thoreau (Matthes & Seitz Berlin). 
Après quinze années passées à Londres, Esther 
Kinsky vit actuellement entre Berlin et Battonya, 
dans le sud de la Hongrie.

Jonas Lüscher wird 1976 in der Schweiz gebo-
ren. Nach der Ausbildung zum Primarschul-
lehrer arbeitet er in Bern und anschließend 
einige Jahre in der Filmproduktion in München 
als Dramaturg und Stoffentwickler. Nach 
einem Magisterstudium an der Hochschule für 
Philosophie München ist er wissenschaftlicher 
Mitarbeiter am Institut TTN (Technik-Theo-
logie-Naturwissenschaften) an der dortigen 
Ludwigs-Maximilians-Universität. Derzeit 
arbeitet er als Doktorand am Lehrstuhl für Phi-
losophie der ETH Zürich und schreibt an seiner 
Dissertation. 2013 erhält er den Berner Litera-
turpreis und den Bayerischen Kunstförderpreis. 
Im selben Jahr erscheint im Verlag C.H. Beck
seine Novelle Frühling der Barbaren, die mit dem 
Franz-Hessel-Preis 2013 ausgezeichnet wird.

Jonas Lüscher est né en Suisse en 1976. Après 
une formation d’enseignant en école primaire, il 
travaille à Berne, puis quelques années à Munich 
dans la production cinématographique en tant 
que dramaturge et scénariste. Après des études 
à l’École supérieure de philosophie de Munich, il 
travaille comme collaborateur scientifique  
à l’Institut TTN (Technique-Théologie-Sciences 
naturelles) de l’Université Ludwig-Maximilian. Il  
travaille actuellement comme doctorant à la 
Chaire de philosophie de l’ETH (École polytech-
nique fédérale) de Zurich où il prépare sa thèse. 
En 2013, il obtient le Prix de littérature de la ville 
de Berne ainsi que le Prix de promotion artistique 
bavarois et publie la nouvelle Frühling der Barbaren 
(C.H. Beck, 2013) pour laquelle il reçoit le Prix 
Franz Hessel.

Andreas Maier, geboren 1967 in Bad Nau-
heim, studiert Altphilologie, Germanistik und 
Philosophie in Frankfurt a.M. und promoviert 
über Thomas Bernhards Prosa. 2006 hält er die 
»Frankfurter Poetikvorlesungen« und ist ein 
Jahr lang zu Gast in der Villa Massimo in Rom. 
Er erhält zahlreiche Preise und Auszeichnun-
gen, darunter den Ernst-Willner-Preis (2000), 
den Literaturförderpreis der Jürgen Ponto-
Stiftung für sein Romandebüt Wäldchestag 
(Suhrkamp, 2000), den ZDF-»aspekte«-Lite-
raturpreis, den Wilhelm-Raabe-Literaturpreis 
und 2012 den Franz-Hessel-Preis. Veröffent-
lichungen: Klausen (2002); Kirillow (2005); Ich. 
Frankfurter Poetikvorlesungen (2006); Sanssouci 
(2009); Onkel J. Heimatkunde (2010); Das Zimmer 
(2010); Das Haus (2011); Die Straße (2013); Der Ort 
(2015) und Mein Jahr ohne Udo Jürgens (2015).

Andreas Maier est né en 1967 à Bad Nauheim. 
Il étudie la philologie classique, la littérature, 
la civilisation allemande et la philosophie à 
l’université de Francfort et rédige une thèse sur 
la prose de Thomas Bernhard. A partir de 2006, 
Andreas Maier tient une série de conférences à 
Francfort, les « Frankfurter Poetikvorlesungen » 
et est l’hôte de la Villa Massimo à Rome durant 
un an. Son œuvre est récompensée par de 
nombreux prix, dont le Prix Ernst Willner (2000), 
le Prix de la Fondation Jürgen Ponto pour son 
premier roman Wäldchestag (Suhrkamp, 2000), le 
Prix Aspekte décerné par la chaîne de télévision 
publique ZDF, le Prix de littérature Wilhelm 
Raabe (2010) et en 2012 le Prix Franz Hessel.  
Le Mardi de la forêt (Métailié, 2003) et Les Gens de 
Chiusa (Actes Sud, 2006) sont disponibles en 
français.

Thomas Melle, 1975 in Bonn geboren, studiert 
Vergleichende Literaturwissenschaft und Phi-
losophie in Tübingen, Austin (Texas) und Berlin. 
Er ist Autor vielgespielter Theaterstücke und 
übersetzte u. a. William T. Vollmanns Roman 
Huren für Gloria. Für seinen Erzählungsband 
Raumforderung (2007) erhält Thomas Melle den 
 Förderpreis zum Bremer Literaturpreis. Sein 
Debütroman Sickster (2011) ist für den Deut-
schen Buchpreis nominiert und wird mit dem 
Franz-Hessel-Preis ausgezeichnet. Sein 2014 
erschienener Roman 3000 Euro steht auf der 
Shortlist des Deutschen Buchpreises und wird 
mit dem Kunstpreis Berlin in der Sparte Litera-
tur ausgezeichnet. Thomas Melle lebt in Berlin.

Thomas Melle est né en 1975 à Bonn et vit à 
Berlin. Il fait des études de littérature comparée 
et de philosophie à Tübingen, à Austin (Texas) 
et Berlin. Il traduit William T. Vollmann, publie 
plusieurs pièces de théâtre ainsi que le recueil de 
récits Raumforderung (Suhrkamp, 2007). Il reçoit 
le Prix Franz Hessel pour son premier roman 
Sickster (Rowohlt-Berlin, 2011) qui fait partie de 
la première sélection pour l’attribution du Prix 
du Livre allemand. Son roman 3000 Euro, paru en 
2014, est l’une des œuvres sélectionnées pour le 
Prix du Livre allemand et reçoit le Prix artistique 
de la ville de Berlin dans la catégorie Littérature.

Céline Minard, 1969 geboren, studiert Philoso-
phie, ehe sie sich dem Schreiben zuwendet. Sie 
ist Autorin mehrerer Romane und Erzählungen 
und Stipendiatin der Villa Medici (2007 und 
2008) und der Villa Kujoyama (2011). Ihr Roman 
Bastard Battle (Léo Scheer, 2008) wird mit der 
»mention spéciale« des Literaturpreises »Prix 
Wepler-Fondation La Poste« ausgezeichnet. 
2011 veröffentlicht sie in Zusammenarbeit mit 
der Künstlerin Scomparo Les Ales (Camboura-
kis) und den Roman So long, Luise (Denoël), für 
den sie 2011 den Franz-Hessel-Preis erhält. 2013 
erscheint Faillir être flingué (Payot et Rivages) 
und 2014 die deutsche Übersetzung Mit heiler 
Haut (Matthes & Seitz Berlin). Der Roman wird 
mit dem Prix du Style und mit dem Prix du livre 
Inter ausgezeichnet. 2014 veröffentlicht sie 
zusammen mit Scomparo Ka Ta (Rivages).

Céline Minard, née en 1969, fait des études de 
philosophie avant de se consacrer à l’écriture. 
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récits, il reçoit le Prix Franz Hessel. En 2014, il 
publie Tristesse de la terre. Une histoire de Buffalo Bill 
Cody (Actes Sud), plusieurs fois récompensé.

Guy Walter gründet 1987 die Villa Gillet, die er 
noch heute leitet. 2003 übernimmt er eben-
falls die Leitung der Subsistances, ein internatio-
nales Laboratorium für künstlerische Kreation 
(Theater, Tanz, Zirkus). Mit diesen beiden 
Institutionen entwickelt er interdisziplinäre 
Projekte, bei denen er Schauspiel, Geisteswis-
senschaften, Literatur und Philosophie verbin-
det und Gäste aus der ganzen Welt einbezieht. 
Er initiiert drei Festivals in der Villa Gillet die 
Assises Internationales du Roman (seit 2007), das 
gemeinsam mit der Tageszeitung Le Monde 
konzipiert wird, Mode d’emploi: ein Festival der 
Ideen (seit 2012, mit Unterstützung der Region 
Rhône-Alpes und des Centre National du Livre) 
und das Festival Walls and Bridges, das 2011 bis 
2013 in New York stattfindet. Guy Walter ist 
auch Schriftsteller und veröffentlicht mehrere 
Erzählungen und einen Roman bei den Verla-
gen Circé, Verdier und Verticales. Sein letztes 
Buch Outre mesure erscheint 2014 bei Verdier.

Guy Walter crée en 1987 la Villa Gillet, qu’il 
dirige toujours. En 2003, il prend également la 
direction des Subsistances, laboratoire inter-
national de création artistique (théâtre, danse, 
nouveau cirque). Au sein de ces deux institutions, 
il développe des projets pluridisciplinaires mêlant 
spectacle vivant, sciences sociales, littérature et 
philosophie, autour d’invités du monde entier. 
Il initie ainsi trois festivals à la Villa Gillet : les 
Assises Internationales du Roman, conçues avec le 
quotidien Le Monde (depuis 2007), Mode d’emploi : 
un festival des idées (depuis 2012, avec le soutien 
de la Région Rhône-Alpes, du Centre national du 
livre et du Grand Lyon), mais aussi le festival Walls 
& Bridges (5 éditions à New-York, de 2011 à 2013). 
Également écrivain, Guy Walter publie plusieurs 
récits et un roman aux éditions Circé, Verdier 
et Verticales. Son dernier ouvrage, Outre mesure, 
paraît en 2014 aux éditions Verdier.

reiten, pour lequel elle reçoit le Prix Franz Hessel. 
En mai 2012, Röggla est nommée membre de 
l’Académie des arts de Berlin ; le 30 mai 2015, elle 
est élue vice-présidente de l’Académie des arts 
de Berlin.

Charlotte Stolz, studiert Germanistik, Bio-
logie und Philosophie an der Freien Univer-
sität Berlin sowie Theaterpädagogik an der 
Hochschule der Künste, Berlin. Sie arbeitet als 
Bildungsreferentin für Kreatives Schreiben und 
Referentin für Theater im wannseeFORUM, 
Berlin. Ab 2000 ist sie Bildungsreferentin im 
Schloß Trebnitz Bildungs- und Begegnungszen-
trum e.V.. Sie leitet zahlreiche kulturelle Aus-
tauschprojekte, vor allem Theaterwerkstätten 
und -fortbildungen im deutsch-französisch-
polnischen Kontext, aber auch multilaterale 
Theaterprojekte wie Penthesilea, Sommergäste 
und Daniil Charms. Seit 2008 ist sie in der 
Stiftung Genshagen Projektleiterin im Bereich 
»Kunst- und Kulturvermittlung in Europa« und 
für den Franz-Hessel-Preis zuständig.

Charlotte Stolz fait des études de philologie 
allemande, de biologie et de philosophie à la Freie 
Universität à Berlin et également des études en 
pédagogie du théâtre à l’université des arts à 
Berlin. Elle travaille comme chargée de mission  
« formation » pour l’écriture créative et le théâtre 
au wannseeFORUM à Berlin. A partir de 2000, 
elle est chargée de mission au château de Treb-
nitz, un centre de rencontre et de formation, et y 
est responsable de la programmation culturelle 
et pédagogique. Elle dirige de nombreux projets 
d’échange culturel dont notamment des ateliers 
et des formations dans le domaine du théâtre 
dans un contexte franco-germano-polonais 
mais également multilatéral comme Penthesilea, 
Sommergäste et Daniil Charms. Depuis 2008, Char-
lotte Stolz est chargée de projets à la Fondation 
Genshagen, au sein du domaine Dialogue culturel 
et artistique en Europe où elle est notamment 
responsable du Prix Franz Hessel. 

Éric Vuillard, geboren 1968 in Lyon, ist 
Schriftsteller und Filmemacher. Er ist der Autor 
mehrerer Bücher: Le Chasseur (Michalon, 1999), 
Bois vert (Léo Scheer, 2002), Tohu (2005) und 
Conquistadors (2009), das mit dem Grand Prix 
littéraire du web 2009 und dem Prix Ignatius  
J. Reilly 2010 ausgezeichnet wurde. In La Batail-
le d’Occident (Actes Sud, 2012) interpretiert er 
den Ersten Weltkrieg neu; historisch, politisch 
und mit einer gewissen Polemik. In Congo (2012) 
wird die afrikanische Perspektive miteinbe-
zogen. Für diese beiden Erzählungen erhält er 
den Franz-Hessel-Preis. 2014 veröffentlicht er 
Tristesse de la terre. Une histoire de Buffalo Bill Cody 
(Actes Sud), das mehrfach ausgezeichnet wird.

Éric Vuillard, né en 1968 à Lyon, est écrivain 
et cinéaste. Il est l’auteur de plusieurs livres : Le 
Chasseur (Michalon, 1999), Bois vert (Léo Scheer, 
2002), Tohu (Léo Scheer, 2005) et Conquistadors 
(Léo Scheer, 2009), qui obtient le Grand Prix 
littéraire du web 2009, et le Prix de l’Inaperçu – 
Prix Ignatus J. Reilly 2010. Dans La Bataille d’Occi-
dent, il revisite à sa manière historique, politique 
et polémique la Grande Guerre. Dans Congo, il 
inclut la perspective africaine. Pour ces deux 

Auteure de plusieurs romans et récits, elle est 
pensionnaire de la Villa Médicis en 2007 et
2008, et de la Villa Kujoyama en 2011. Son roman 
Bastard Battle (Léo Scheer, 2008) reçoit la men-
tion spéciale du Prix Wepler-Fondation La  
Poste. En 2011, elle publie conjointement Les Ales
(Cambourakis), en collaboration avec la plasti-
cienne Scomparo, et So long, Luise (Denoël) pour 
lequel elle reçoit le Prix Franz Hessel. En 2013,  
elle publie Faillir être flingué (Payot et Rivages),  
qui reçoit le Prix du Style et le Prix du livre Inter 
2014. En 2014, elle publie Ka Ta (Rivages), avec 
la plasticienne Scomparo. 

Christine Montalbetti, geboren 1965 in Le 
Havre, lebt heute in Paris. Sie ist Dozentin für 
französische Literatur an der Universität Paris 
8 Vincennes – Saint-Denis und Autorin ver-
schiedener Romane, Erzählungen und Essays 
und schreibt auch für das Theater: Le Cas Jekyll 
wird im Frühjahr 2009 in Amiens uraufgeführt 
und anschließend in einer Inszenierung von 
Denis Podalydès im Théâtre National de Chail-
lot gezeigt. Ihr Roman Plus rien que les vagues et 
le vent (P.O.L) erscheint 2014 und wird mit dem 
Franz-Hessel-Preis ausgezeichnet.

Christine Montalbetti est née au Havre en 1965 
et vit à Paris. Maître de conférences en littérature 
française à Paris 8 Vincennes – Saint-Denis, elle 
est l’auteure de plusieurs ouvrages (romans, nou-
velles, essais) et écrit aussi pour le théâtre. On lui 
doit notamment Le Cas Jekyll, qui est représenté 
pour la première fois à Amiens au printemps 
2009 et repris ensuite au Théâtre National de 
Chaillot, dans une mise en scène de Denis Poda-
lydès. En 2014, elle publie le roman Plus rien que 
les vagues et le vent (P.O.L) pour lequel elle reçoit le 
Prix Franz Hessel.

 

Kathrin Röggla, 1971 in Salzburg geboren, lebt 
seit 1992 in Berlin. Sie studiert in Österreich 
und Deutschland Germanistik und Publizistik. 
Zunächst verfasst sie Hörspiele und Theater-
texte, bevor sie sich dem Roman zuwendet. 
2001 erhält sie den Alexander von Sacher-Ma-
soch-Preis und den Italo-Svevo-Preis. Sie veröf-
fentlicht die Romane abrauschen (1997) und wir 
schlafen nicht (2009) und in Zusammenarbeit 
mit dem bildenden Künstler Oliver Grajewski 
tokio, rückwärtstagebuch (2009). 2010 wird sie 
für ihren Roman die alarmbereiten mit dem 
Franz-Hessel-Preis ausgezeichnet. Im Mai 2012 
wird Röggla als neues Mitglied in die Akademie 
der Künste in Berlin berufen und am 30. Mai 
2015 zur neuen Stellvertretenden Präsidentin 
der Berliner Akademie der Künste gewählt.

Kathrin Röggla est née en 1971 à Salzbourg et 
vit depuis 1992 à Berlin. Elle fait des études de lit-
térature allemande et de journalisme en Autriche 
et en Allemagne. Elle se consacre d’abord à l’écri-
ture théâtrale pour la radio et pour la scène avant 
d’écrire des romans. En 2001, elle obtient les Prix 
Alexander von-Sacher-Masoch et Italo Svevo. 
Elle publie notamment les romans abrauschen 
(1997) et wir schlafen nicht (2009), ainsi qu’un livre 
écrit en collaboration avec le plasticien Oliver 
Grajewski tokio, rückwärtstagebuch (2009). En 
2010, elle publie un troisième roman die alarmbe-
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